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GUIA DEL LECTOR 


En un orden alfabético convencional relacionamos 
a continuacion los principales personajes 
que intervienen en esta obra 


BEDDINGFELD, Anne: Joven y hermosa muchacha hija 
de un eminente arquedlogo fallecido, Protagonista de 
esta novela. 


BLAIR, Suzanne: Pasajera del Kilmorden y colaboradora 
en la misién detectivesca de Anne. 


CAROLINE: Cocinera de Sir Pedler y esposa de James, el 
jardinero. 


CARTON: Hombre muerto en la via del metro, 
CASTINA: Mujer asesinada en la Casa del Molino, 
CHICHESTER, Reverendo Edward: Misionero en Africa, 
EMERY: Senorita de compafifa de mistress Flemming. 
FLEMMING, Henry: Notable antropélogo londinense, 


que fue amigo y abogado del padre de Anne Beddin- 
gfeld. 


JAMES, John: Jardinero de Sir Pedler. 

JARVIS: Mayordomo. 

JEANNE: Doncella de Nadina. 

MEADOWS: Detective inspector de Scotland Yard. 
NADINA: Célebre bailarina rusa. 


Lord NASBY: Millonario propietario del Daily Budget y 
otros periddicos. 


PAGETT, Guy: Eficiente secretario de Sir Pedler. 


PAULOVITCH, Conde Sergius: Amigo de la bailarina Na- 
dina. 


PEDLER, Sir Eustace: Miembro del Parlamento y propie- — 
tario de la Casa del Molino. 


PETTIGREW: Solterona secretaria de Pedler. 


RACE: Coronel del Servicio Secreto. 
RAFFINI: Boer conservador del Museo de El Cabo. 


RAYBURN, Henry: Otro secretario incidental de Sir Eus- 
tace. 


REVES: Miembro del Partido Sudafricano. 


AEA.B. 


En recuerdo de un viaje, unos cuentos de leones y 
la peticidn de que escribiera algun dia el «Misterio de 
la Casa del Molino». 


= 
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PROLOGO 


Nadina, la bailarina rusa que habia conquistado Paris, se 
meci6 al compas de los aplausos y salud6 una y otra vez. 
Sus negras y contraidas pupilas se contrajeron atin mas. 
La escarlata linea recta de su boca se curv6 hacia arriba. 
Entusiasmados franceses continuaron golpeando el suelo 
para expresar su aprobacion al caer el telén y ocultar los 
rojos, azules y purpuras del exdtico decorado. La bailari- 
na abandoné el escenario en un remolino de ropas azules 
y anaranjadas. Un caballero barbudo la recibi6é con entu- 
siasmo entre sus brazos. Era el empresario. 

—jMagnificient, petite, magnifico! —exclam6—. jEsta 
noche se ha superado! 

Y la bes6 galantemente en ambas mejillas con natura- 
lidad. 

Madame Nadina acepto el tributo con la serenidad 
hija de la larga costumbre y paso a su camerino, donde 
habia ramos de flores apilados de cualquier manera y 
por todas partes. Maravillosos vestidos de estilo futurista 
colgaban de las perchas y el aire estaba cargado del aro- 
ma de las flores y de perfumes y esencias. Jeanne, ]a don- 
cella, ayud6 a su sefiora, parloteando sin cesar y colman- 
dola de alabanzas. 

Unos golpecitos en la puerta pusieron fin al encomias- 
tico torrente verbal. Jeanne acudi6 a contestar y volvié 
con una tarjeta en la mano. 

—¢Madame lo recibira? 

—Déjeme ver. 
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La bailarina tendié con languidez una mano, pero al 
ver el nombre inscrito en la cartulina, conde Sergius Pau- 
lovitch, un destello de interés brill6 sibitamente en sus 
ojos. 

—Lo recibiré. La bata color maiz, Jeanne, pronto. Y 
cuando entre el conde, puede usted retirarse. 

—Bien, madame. 

Jeanne le entregé la bata, una exquisita prenda de gasa 
triguefia y armifo: Nadina se la puso y se sent6 sonrien- 
te, mientras su mano blanca y larga tamborileaba con los 
dedos sobre la superficie de cristal del tocador. 

El conde aprovech6é inmediatamente el privilegio que 
se le otorgaba. Era un hombre de estatura normal, muy 
delgado, muy elegante, muy palido, de aspecto extraordi- 
nariamente cansado. Sus facciones no tenian nada espe- 
cial que las distinguiese y era un hombre dificil de reco- 
nocer si se hacia caso omiso de su amaneramiento. 

Se incliné sobre la mano de la bailarina con exagera- - 
da cortesia. 

—Madame, es realmente un placer. 

Hasta ahi oy6 Jeanne antes de salir y cerrar la puerta 
detras suyo. Una vez a solas con su visitante, un sutil 
cambio se oper6 en la sonrisa de Nadina. 

—Supongo que aunque somos compatriotas, no habla- 
remos en ruso —observé6 ella. 

—Puesto que ninguno de los dos sabe una palabra de 
ese idioma, creo que sera mucho mejor —asinti6 el hom- 
bre. 

De comun acuerdo recurrieron al inglés y nadie, aho- 
ra que el conde habia dejado su amaneramiento, hubiera 
podido dudar que el inglés era su idioma natal. En efec- 
to, éste habia empezado su vida como transformista en 
una sala de espectaculos de Londres. 

—Tuviste un gran éxito esta noche —comenté—. Te 
felicito. 

—A pesar de eso —advirtié la mujer—, estoy preocu- 
pada. Mi posicién ya no es la que era. Las sospechas que 
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se despertaron durante la guerra no se llegaron a disipar 
del todo. Me vigilan y espian continuamente. 

—Pero, ¢no es cierto que nunca se present6 una acusa- 
cién de espionaje contra ti? 

—Nuestro jefe prepara demasiado bien sus planes 
para que eso sea posible. 

—Larga vida al «Coronel» —dijo el conde sonriendo—. 
Asombrosa noticia, ¢no te parece?, que tenga intencion de 
retirarse. jRetirarse! Como un médico, o un carnicero 
cualquiera. 

—O como cualquier otro hombre de negocios —-com- 
plet6 Nadina—. No deberia sorprendernos. Eso es lo que 
ha sido siempre el «Coronel»: un excelente hombre de 
negocios. Ha organizado el crimen como otro hombre 
hubiera podido organizar una fabrica de zapatos. Sin 
comprometerse, ha planeado y dirigido una serie de gol- 
pes colosales que han abarcado todas las ramas de lo que 
pudiéramos llamar «su profesién». Robos de joyas, falsi- 
ficaciones, espionaje (este ultimo singularmente lucrati- 
vo en tiempos de guerra), sabotaje, asesinatos discre- 
tos...; practicamente lo ha tocado todo. Y lo que atin 
demuestra mas su maestria: sabe cuando debe detenerse. 
¢Empieza a resultar peligroso el juego? Se retira airosa- 
mente... jcon una fortuna enorme! 

—jHum! —murmuré6 dubitativo el conde—. Es algo 
desconcertante para todos nosotros. Nos quedamos sin 
empleo, como quien dice. 

—Pero se nos paga una indemnizacion... jy generosisi- 
ma! 

Algo, cierto deje de burla en su voz, hizo que el hom- 
bre la mirara con interés. Ella sonrefa para si y aquella 
sonrisa despert6 su curiosidad; pero prosigui6 con diplo- 
macia: 

—Si, el «Coronel» siempre ha sido un jefe generoso. 
Yo atribuyo gran parte de su éxito a eso, y a su invariable 
plan de hallar un cabeza de turco apropiado. Un gran ce- 
rebro... jindudablemente, un gran cerebro! Y un genio de 
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la maxima «si quieres que algo se haga sin peligro, jno la 
hagas tu en persona!». Estamos aqui comprometidos to- 
dos hasta las cejas y por completo en su poder, y ni uno 
solo de nosotros tiene pruebas que puedan comprometer- 
lo a él. 

Hizo una pausa, como si estuviera esperando que ella 
se mostrara en desacuerdo con él, pero Nadina guard6 
silencio sin dejar de sonreir. 

—Ni uno solo de nosotros —musit6 el conde—. No 
obstante, ¢sabes?, el viejo es supersticioso. Tengo enten- 
dido que hace afios fue a visitar a una de esas adivinas. 
Ella le vaticin6 toda una vida de éxitos, pero declar6é que 
una mujer seria su ruina. 

Ahora habia logrado despertar su interés. Nadina le- 
vant6 la mirada con avidez. 

—jEs curioso! j|Muy curioso! ¢Una mujer has dicho? 

El sonrié y se encogié de hombros. 

—Puesto que ahora se ha retirado, sin duda se casara. 
Con alguna belleza de la buena sociedad que gastara sus 
millones mas deprisa de lo que él los gan6o. 

Nadina nego con la cabeza. 

—No, no. No es asi como ocurrira. Escucha, amigo 
mio, manana me voy a Londres. 

—Pero, ¢y tu contrato aqui? 

—Sélo estaré ausente una noche. Y me marcho de in- 
cégnito, como una reina. Nadie sabra jamas que he sali- 
do de Francia. ¢Y por qué crees que me marcho? 

—En esta época del ano, no creo que sea por gusto. 
Enero, jun mes detestable y nebuloso! Sera por interés, 
supongo. 

—Justo —se puso de pie delante de él, arrogante de 
orgullo su gracil silueta—. Dijiste, no hace mucho, que 
ninguno de nosotros tenia nada que pudiera comprome- 
ter al jefe. Te equivocas. Yo tengo algo. Yo, una mujer, yo 
he tenido el ingenio, si, el valor (porque hace falta valor) 
de traicionarlo. gRecuerdas los diamantes de De Beer? 

—Si, los recuerdo. En Kimberley, y poco antes de que 
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estallara la guerra, ¢verdad? Yo no tuve nada que ver con 
todo aquello y nunca supe los detalles. Se eché tierra so- 
bre el asunto, Dios sabe por qué razoén. ¢No es cierto? Un 
golpe magnifico por afiadidura. 

—Piedras por valor de cien mil libras esterlinas. Di- 
mos el golpe entre dos; bajo las érdenes de] «Coronel», 
claro esta. El plan era sustituir alguno de los diamantes 
de De Beer con unos diamantes en bruto traidos de Amé- 
rica del Sur por dos jé6venes mineros que estaban casual- 
mente en Kimberley por entonces. Asi, era seguro que las 
sospechas recaerian sobre ellos. 

—Muy ingenioso —corroboré el conde con aprobaci6n. 

—El «Coronel» es siempre ingenioso. Bueno, pues 
hice mi parte; pero también hice algo que el «Coronel» 
no habia previsto. Me reservé algunas de las piedras 
sudamericanas; algunas de ellas son tinicas en su géne- 
ro y podria demostrarse facilmente que jamas han pa- 
sado por las manos de De Beer. Con estos diamantes en 
mis manos, tengo a mi estimado jefe en mi poder. Una 
vez demostrada la inocencia de los dos jévenes, forzosa- 
mente ha de sospecharse que él tuvo algo que ver en el 
asunto. No he dicho nada durante todos estos afios. Me 
he conformado con saber que contaba con esta arma 
como reserva; pero ahora la situacién ha cambiado. 
Quiero que me pague el precio que pida. Y sera muy 
alto. Casi puedo afirmar que sera como para asustar a 
cualquiera. 

—Extraordinario —dijo el conde—. Y sin duda llevaras 
esos diamantes siempre contigo. 

Su mirada erré dulcemente por el desordenado came- 
rino. 

Nadina ri6 con no menos dulzura. 

—No supongas nada de eso. No soy esttipida. Los dia- 
mantes estan en un lugar seguro, donde a nadie se le 
ocurriria buscarlos. 

—Jamas crei que fueras estipida, amiga mia; pero, 
épuedo insinuar que eres un poco temeraria? E] «Coro- 
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nel» no es de los que aceptaran mansamente que se les 
haga chantaje. 

—No le tengo miedo —ri6 ella—. Sélo he temido a un 
hombre en mi vida... y ha muerto. 

El] hombre la miré con curiosidad. 

—Entonces, esperemos que no vuelva a la vida —ob- 
servo. 

—¢Qué quieres decir con eso? —inquiri6 la bailarina 
con voz aflautada. 

El conde parecié levemente sorprendido. 

—S6lo quise decir que una resurrecci6n seria un poco 
engorrosa para ti —explic6—. Una broma estupida. 

Nadina exhal6 un suspiro de alivio. 

—jOh, no! —dijo—. Murié de verdad. Lo mataron en 
la guerra. Era un hombre que en otros tiempos mejores 
me amo. 

— En Sudafrica? —inquiri6 el conde al parecer sin 
gran interés. 

—Si. Ya que me lo preguntas, fue en Sudafrica. 

—Alli naciste, verdad? 

Ella afirm6 con la cabeza. La visita se puso de pie y 
tomo su sombrero. El conde Sergius Paulovitch se dispu- 
so a marcharse. 

—Bueno —murmur6—, tt sabras lo que haces; pero 
yo en tu lugar temeria mas al «Coronel» que a ningtn 
amante desilusionado. El «Coronel» es un hombre al que 
es singularmente facil apreciar en menos de lo que vale. 

Ella se rid con desdén. 

—jComo si no lo conociera, después de tantos afios! 

—¢Y lo conoces de verdad? —murmuré él con dulzu- 
ra—. Esa es una pregunta a la que me gustaria poder 
contestar. 

—jOh, no soy imbécil! Y no estoy sola en este asunto. 
El] buque correo de Sudafrica atraca en Southampton 
manana. A bordo de él se encuentra un hombre que vie- 
ne de Africa obedeciendo a una llamada mia y que ha 
cumplido ciertas 6rdenes que yo le he dado. El «Coronel» 
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no tendra que vérselas con una persona sola, sino con 
dos. 

— Es eso prudente? 

—Es necesario. 

—Estas segura de ese hombre? 

En los labios de la bailarina se dibuj6 una sonrisa sin- 
gular. 

—Estoy completamente segura de él. Es un inttil, 
pero de absoluta confianza. 

Hizo una pausa y luego agreg6 con indiferencia: 

—Si quieres que te diga la verdad, da la casualidad de 
que ese hombre es mi marido. 


CAPITULO PRIMERO 


escriba este relato, desde las personas de mas al- 

curnia (representadas por lord Nasby) hasta las 
mas humildes (representadas por Emily, nuestra ex cria- 
da para todo, a la que vi la tltima vez que estuve en In- 
glaterra): «jCaramba, senorita, qué libro mas bonito po- 
dria usted escribir con todo eso...! jIgual que en las 
peliculas!» 

Reconozco que poseo las cualidades necesarias para 
emprender semejante tarea. Me vi mezclada en el 
asunto desde el mismisimo principio y estuve también 
en su desenlace. Afortunadamente y por afiadidura, las 
lagunas que yo no puedo llenar por conocimiento di- 
recto, quedan cubiertas por el diario de Sir Eustace 
Pedler, que él me ha suplicado bondadosamente que 
utilice. 

Asi pues, me lanzo; Anne Beddingfeld da comienzo al 
relato de sus aventuras. 

Siempre habia tenido sed de aventuras. jMi vida ha 
sido de una uniformidad tan monotona y horrible...! Mi 
padre, el profesor Beddingfeld, fue una de los mas gran- 
des especialistas ingleses en el hombre prehistérico. En 
realidad, era un genio; todo el mundo lo reconoce. Su 
mente vivia en la época paleolitica y el inconveniente que 
para él tenia la vida era que su cuerpo habitaba en el 
mundo moderno. A papa el hombre moderno le hacia 
muy poca gracia. Incluso despreciaba al hombre neoliti- 


T odo el mundo me ha estado acosando para que 
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co, tildandole de simple pastor. Y su entusiasmo sélo se 
despertaba al remontarse al perfodo musteriense!. 

Por desgracia, no es posible prescindir por completo 
del hombre moderno. Algtin trato ha de mantenerse con 
carniceros, panaderos, lecheros y verduleros. Por consi- 
guiente, hallandose papa sumergido en el pasado y como 
mi madre habia muerto siendo yo nifia, a mi me incum- 
bia cuidarme de la parte practica de la vida. Con fran- 
queza, odio al hombre paleolitico, ya sea aurifiacense?’, 
musteriense, achellense? o cualquier otra cosa. Y aunque 
escribi a maquina y revisé la mayor parte de la obra de 
papa titulada El hombre de Neanderthal y sus anteceso- 
ves*, los hombres neanderthalienses en si me repugnan y 
siempre me digo que es una suerte que dicha raza se ex- 
tinguiera en épocas remotas. 

Y no sé si papa adivin6 mis sentimientos. Es probable 
que no. En cualquier caso, tampoco le interes6 poco ni 
mucho. Yo creo que esto era, en realidad, una prueba de 
su grandeza. Vivia, igualmente, completamente alejado 
de las necesidades de la vida diaria. Comia lo que le po- 
nian delante de un modo ejemplar, pero parecia leve- 
mente dolorido cuando surgia la cuesti6n de tener que 
pagarlo. Nunca pareciamos tener mucho dinero. Su cele- 
bridad no era de las que dan beneficios econémicos. Aun 
cuando era miembro de casi todas las sociedades impor- 


1. Nombre dado a una fase del perfodo paleolitico. En ella, el hom- 
bre de la Edad Cuaternaria usaba instrumentos de piedra tallada por 
una sola cara. Deriva del francés mousterien, de Moustier, lugar de 
Francia en el departamento de Dordona, famoso por la caverna en que 
fue hallado un yacimiento, el mas clasico, de dicha época. (N. del T.) 

2. Deriva de Aurignac, pueblo francés del Alto Garona donde se 
han encontrado numerosos fésiles. 

3. Deriva de Chelles, pueblo francés del departamento del Sena y 
Marne situado en la orilla del ultimo de estos rios. Se han encontrado 
en él fésiles de principios de la Edad Cuaternaria. 

4. Neanderthal es un valle de la cuenca del Dussel, afluente del Rhin, 
donde fue hallado el craneo fésil llamado créneo de Neanderthal, que 
tiene cierta analogia con el pitecdntropo hallado en Java. (N. del T.) 
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tantes y tenia derecho a colocar detras de su nombre 
toda una hilera de letras que correspondian a sus titulos 
honorificos abreviados, el publico en general apenas es- 
taba enterado de su existencia. Y sus voluminosos libros, 
pletéricos de sabiduria, aunque han contribuido muy se- 
fialadamente a ensanchar los conocimientos humanos, 
no tenfan atractivo alguno para las masas. 

Sdlo en una ocasi6n se centré en él la atencién popular. 

Habia leido una monografia ante no sé qué sociedad 
sobre las crias del chimpancé. En la infancia, la raza hu- 
mana presenta algunas caracteristicas del antropoide, 
mientras que el chimpancé joven se parece mucho mas al 
ser humano que el chimpancé adulto. Esto parecia de- 
mostrar que asf como nuestros antepasados fueron mas 
simios que nosotros, los chimpancés pertenecian a un 
tipo mas elevado que sus descendientes modernos. En 
otras palabras: el chimpancé ha degenerado. 

El emprendedor periddico Daily Budget, careciendo de 
noticia mas jugosa, salid con los siguientes titulares: 
«Nosotros no descendemos de los monos, sino que son 
los monos los que descienden de nosotros. Un eminente 
profesor asegura que los chimpancés son seres humanos 
en plena decadencia.» Poco después un periodista se 
present6 a entrevistar a papa e intent6 persuadirlo de 
que escribiera una serie de articulos populares sobre el 
tema. Rara vez he visto a papa mas furioso. Eché al pe- 
riodista de casa sin andarse con cumplidos, con gran 
sentimiento mio puesto que por entonces andabamos 
bastante mal de dinero. Es mas: a punto estuve de salir 
corriendo detras el joven para decirle que mi padre ha- 
bia cambiado de opinion y escribiria los articulos que le 
habia solicitado. Hubiera podido escribirlos yo sin difi- 
cultad y lo mas probable era que papa jamas llegara a 
enterarse, puesto que no era lector del Daily Budget. No 
obstante, rechacé la idea por demasiado arriesgada y me 
limité a ponerme mi mejor sombrero y salir, desconso- 
lada, en direccién al pueblo, a visitar al justificadamente 
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iracundo duefio de la tienda de comestibles que nos su- 
ministraba provisiones. 

El periodista del Daily Budget fue el Gnico joven que 
entré en nuestra casa. Hubo veces en que envidié a Emi- 
ly, nuestra criada, que salia de paseo siempre que se le 
presentaba la ocasién con un gigantesco marinero que 
era su prometido. Y en los intervalos, «para no desentre- 
narse», como decia ella, salfa con el dependiente de la 
verduleria y con el chico de la botica. Mas de una vez 
pensé con tristeza que yo no tenia a nadie «para no des- 
entrenarme». Todos los amigos de papa eran profesores 
de avanzada edad, casi todos con luengas barbas. 

Es cierto que el profesor Paterson me abraz6 afectuo- 
samente en cierta ocasién, me dijo que tenia «una cintu- 
rita primorosa» e intent6 luego besarme. El piropo en si 
basta para fijar su edad. Ninguna mujer que se precie ha 
tenido «una cinturita primorosa» desde su mas tierna in- 
fancia. 

Ansiaba aventuras, amor, romanticismo y parecia con- 
denada a una existencia gris. El pueblo tenfa una biblio- 
teca municipal, repleta de mugrientas novelas. Gracias a 
ellas conoci los peligros y los amores de segunda mano, y 
me dormi sofiando con severos y silenciosos rhodesianos 
y en hombres fuertes que siempre «derribaban a su ad- 
versario de un solo golpe». No habia en todo el pueblo 
una sola persona que pareciera capaz de «derribar» a un 
adversario de un golpe, ni siquiera de varios. 

También tenfamos un «cine» en el que todas las sema- 
nas proyectaban un episodio de «Los peligros de Pame- 
la». Pamela era una magnifica joven. Nada la arredraba. 
Se tiraba en paracaidas de aeroplanos, corria aventuras 
en submarinos, escalaba rascacielos y se deslizaba por 
los bajos fondos sin pestafiear siquiera. En realidad, no 
era muy inteligente. La Mente Maestra del hampa la pi- 
llaba siempre; pero como parecia reacio a desnucarla de 
un simple golpe y la condenaba siempre a morir en una 
camara llena de gas o victima de alguna combinacion tan 
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nueva como maravillosa, el protagonista lograba salvarla 
invariablemente al principio del episodio siguiente. Yo 
solia salir del «cine» con la cabeza deliciosamente albo- 
rotada. Y cuando lJlegaba a casa, ;me encontraba con un 
aviso de la Compafiia de Gas amenazando con cortar el 
suministro si no pagdbamos, en el plazo improrrogable 
sefialado, la cuenta pendiente! 

No obstante, y aunque yo no lo sospechaba, cada hora 
que transcurria me acercaba mas al momento en que es- 
taba destinada a correr las mds emocionantes aventuras 
de verdad. 

Es posible que haya mucha gente en el mundo que no 
se enterara del hallazgo de una calavera antigua en la 
Mina de la Colina Quebrada, al norte de Rhodesia. Cier- 
ta mafiana, al bajar de mi cuarto, encontré a papa excita- 
do hasta el punto de hallarse préximo a sufrir un ataque 
de apoplejia. Me conté la historia. 

—¢Comprendes, Anne? Tiene indudablemente cierto 
parecido superficial, nada mas; pero no, aqui tenemos lo 
que siempre he sostenido: la forma ancestral de la raza 
Neanderthal. ¢Sabes que el craneo de Gibraltar es el mas 
primitivo de cuantos craneos neanderthalenses se han 
hallado? ¢Por qué? La cuna de la raza estuvo en Africa y 
luego pas6 a Europa. 

—No quieres mermelada con arenques, papa? —dije 
apresuradamente, conteniendo la mano de mi distraido 
progenitor—. ¢Qué estabas diciendo? 

—Paso a Europa en... 

Le interrumpi6 un fuerte acceso de tos, provocado por 
haberse llenado la boca de arenques. 

—Pero hemos de ponernos en marcha inmediatamen- 
te —declar6, poniéndose de pie, al terminar la comida—. 
No hay tiempo que perder. Hay que llegar a ese lugar. 
Sin duda existen fdésiles incalculables por descubrir en 
los alrededores. Me interesa mucho saber si los utensilios 
que se encuentran son tipicos de la época musteriense. 
Habrd restos del buey prehistérico, seguramente, aunque 
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no del rinoceronte lanudo. Si; no tardara en salir con 
rumbo a esa colina un pequefio ejército. Es preciso que 
nos adelantemos a él. ¢Escribirds a la casa Cook hoy, 
Anne? 

—Pero, ¢y el dinero, papa? —insinué con cierta delica- 
deza. 

Me mir6 con aire de reproche. 

—Tu punto de vista siempre me deprime, criatura. No 
hemos de ser sordidos. No, no; cuando de la causa de la 
ciencia se trata, uno no debe ser mercenario. 

—Tengo el presentimiento, papa, de que la casa Cook 
se mostrara sérdida. 

Papa parecio dolorido. 

—Mi querida Anne, a esos sefiores les pagaras con di- 
nero contante y sonante. 

—No tengo dinero contante y sonante. 

Papa pareci6 completamente exasperado. 

—Hija mia, no puedo preocuparme de detalles tan vul- 
gares como el dinero. El banco... Ayer recibi una comu- 
nicacioén del gerente anuncidndome que tenia veintisiete 
libras esterlinas. 

—No que las tenfas, sino que las debias. Sacaste del 
banco veintisiete libras mas de las que tenias. 

—jAh! j;Ya sé! Escribe a mis editores. 

Asenti bastante dubitativa. Los libros de papa daban 
mas gloria que dinero. Me gustaba enormemente la idea 
de poder ir a Rhodesia. «Hombres severos y silenciosos», 
murmuré para mis adentros en verdadero éxtasis. Luego, 
note algo en el aspecto de mi padre que me parecio anor- 
mal. 

—Llevas puestas botas desaparejadas, papa —le dije—. 
Quitate la marrén y ponte la otra negra. Y no olvides la 
bufanda. Hace un dia muy frio. 

Unos minutos mds tarde papa se marché, calzado co- 
rrectamente y bien envuelto en una bufanda. 

Aquella noche regres6 tarde y, con gran consterna- 
cién, observé que no Ilevaba ni la bufanda ni el abrigo. 
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—jCaramba, Anne, tienes muchisima razén! Me quité 
todo eso para entrar en la caverna. jUno se ensucia tanto 
alli dentro! 

Asenti con un movimiento de cabeza, recordando la 
ocasi6n en que papa habia vuelto cubierto de pies a cabe- 
za de arcilla pleistocénica. 

El principal motivo de que nos hubiéramos instalado 
en Little Hampsly era la proximidad a la Caverna de 
Hampsly, caverna subterrdnea, rica en depésitos de cul- 
tura aurifiacense. Tenfamos un pequefio museo en el 
pueblo, y el conservador del mismo y papa se pasaban la 
mayor parte de sus dias metidos bajo tierra y sacando a 
la luz fragmentos de rinocerontes lanudos y de osos de 
las cavernas. 

Papa tosi6 mucho toda la noche y, a la mafiana si- 
guiente, vi que tenfa fiebre y mandé llamar al médico. 

Pero no se pudo hacer nada. Era pulmonia doble. Mu- 
rié cuatro dias mas tarde. 


CaPiTULO II 


A pesar de lo aturdida que estaba, me di cuenta de 

eso y lo agradecf. No experimentaba un dolor que 
me abrumara. Papa nunca me habia querido, eso lo sabia 
muy bien. De haberme querido, quizds yo hubiese co- 
rrespondido a su carifio. No, no habia existido amor al- 
guno entre nosotros; pero nos perteneciamos el uno al 
otro, y yo le habia cuidado y habia admirado en secreto 
su sabiduria y su incondicional apego a la ciencia. 

Me dolia que papa hubiese muerto precisamente en el 
instante en que mayor interés tenia para él la vida. Me 
hubiera sentido mas feliz de haberlo podido enterrar en 
una caverna, con pinturas rupestres y utensilios de pe- 
dernal; pero la fuerza de la opinién popular obligaba a 
sepultarlo en una fosa (con una lapida de marmol) en 
nuestro horrible cementerio local. Las palabras del pas- 
tor protestante, aunque bien dichas y bien intencionadas, 
no me consolaron en absoluto. Tardé algun tiempo en 
darme cuenta de que la cosa que siempre habia ansiado, 
la libertad, era mia por fin. Era huérfana y apenas poseia 
un penique, pero gozaba de libertad. Al mismo tiempo, 
me di cuenta de la extraordinaria bondad de toda aquella 
buena gente. El pastor hizo todo lo que pudo por conven- 
cerme de que su esposa necesitaba a toda prisa una sefio- 
rita de compafia que fuera a la vez una ayuda. Nuestra 
mintscula biblioteca municipal decidid, de repente, em- 
plear una segunda bibliotecaria. Por ultimo, el médico 


T odo el mundo se mostré muy bondadoso conmigo. 
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vino a visitarme y, tras una serie de excusas ridiculas por 
no haber mandado una factura en toda regla, carraspeé y 
vacilé un buen rato para acabar pidiéndome que me ca- 
sara con él. 

Me quedé asombradisima. E] médico andaba mas cer- 
ca de los cuarenta que de los treinta, y era un hombreci- 
llo redondo y bajo como un barril. No se parecia en nada 
al protagonista de «Los peligros de Pamela», y mucho 
menos a un rhodesiano severo y silencioso. Reflexioné 
unos instantes y luego le pregunté por qué queria casar- 
se conmigo. La pregunta pareci6 azorarlo bastante y 
murmur6 que, para un doctor en medicina general, una 
esposa resultaba una gran ayuda. La cosa resultaba atin 
menos romantica que antes. No obstante, algo interior 
me impulsaba a aceptar. Seguridad, eso era lo que me 
ofrecian, seguridad y un hogar cémodo. Pensdandolo aho- 
ra, creo que fui injusta con ese hombrecillo. Estaba sin- 
ceramente enamorado de mi, pero su delicadeza le impe- 
dia pretenderme por aquel camino. Fuera como fuese, mi 
amor a lo novelesco se rebel6. 

—Es usted muy bondadoso —le repliqué—, pero lo 
que me pide es imposible. Jamas podria casarme con un 
hombre a menos que le quisiera con locura. 

—<Y no cree usted que...? 

—No, sefior, no lo creo —respondi con firmeza. 

Exhal6o un suspiro. 

—Pero criatura, ¢qué piensa usted hacer? 

—Correr aventuras y ver mundo —contesté sin la me- 
nor vacilacion. 

—Miss Anne, es usted atin casi una nifia. No compren- 
de que... 

—¢Las dificultades practicas? Ya lo creo que las com- 
prendo, doctor. No soy una colegiala sentimental, jsoy 
una arpia perspicaz y mercenaria! j;Se daria usted cuen- 
ta de ello si se casara conmigo! 

—Le agradeceria que reflexionara... 

—No puedo. 
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Volvié a suspirar. 

—Tengo otra cosa que proponerle. Una tia mia que 
vive en Gales necesita una sefiorita joven que la ayude. 
éQué tal le irfa eso? 

—No, doctor. Me marcho a Londres. Si en alguna par- 
te ocurren cosas, ese lugar es Londres. Iré con ojo avizor 
y jya vera como surge algo! Cuando vuelva a tener noti- 
cias mias, estaré en China o en Tombuctt. 

La siguiente visita que recibi fue la de mister Flem- 
ming, abogado londinense de papa. Venia ex profeso de 
la capital para verme. Siendo él también un ardiente an- 
tropologo, era un gran admirador de las obras de papa. 
Alto, delgado, enjuto, entrecano. Se puso de pie cuando 
entré en la habitacién. Me tom6 ambas manos y me las 
apret6 carinosamente. 

—Mi pobre nifia —dijo—. ;Mi pobre nifia! 

Sin consciente hipocresia, adopté la pose de una huér- 
fana acongojada. Fue él quien me hipnotizé hasta el punto 
de obligarme a hacerlo. Era benigno, bondadoso, pater- 
nal... Y sin duda me consideraba una imbécil completa, 
abandonada a la deriva, condenada a hacer frente sola a 
un mundo cruel. Desde el primer momento, comprendi 
que era inttil intentar convencerle de lo contrario. Seguin 
resulté luego, hice muy bien en no intentarlo. 

—Mi querida nifia, ¢podria usted escucharme mien- 
tras procuro aclararle algunas cosas? 

—Oh, si. 

—Su padre, como ya sabe, fue un gran hombre. La 
posteridad sabra reconocer su grandeza; pero no era un 
buen hombre de negocios. 

Eso lo sabia yo tan bien como el propio mister Flem- 
ming, si no mejor; pero me abstuve de decirselo. 

El] continué diciéndome: 

—No creo que entienda usted gran cosa de estos asun- 
tos. Procuraré explicarselo lo mas claramente que me sea 
posible. 

Me lo explicé con un lujo innecesario de detalles. Del 


26 — Agatha Christie 


resultado deduje que me quedaba una cantidad de 
ochenta y siete libras esterlinas, diecisiete chelines y 
cuatro peniques, con que hacer frente a la vida. Se me 
antoj6 una suma singularmente poco satisfactoria. 
Aguardé con cierta ansiedad lo que dirfa después. Temi 
que mister Flemming tuviese una hija en Escocia que 
necesitara una joven sefiorita de compafifa. Al parecer, 
sin embargo, no la tenfa. 

—Lo interesante es —prosiguid— el porvenir. Tengo 
entendido que carece usted de familia. 

—Estoy sola en el mundo —respondi. 

Y me asombr6 nuevamente mi parecido con la prota- 
gonista de una pelicula. 

—(Tiene amistades? 

—Todo el mundo se ha mostrado muy bondadoso con- 
migo —contesté con agradecimiento. 

—¢Quién no iba a mostrarse bondadoso con una mu- 
chacha tan joven y encantadora? —inquirié mister Flem- 
ming galantemente—. Bien, bien, querida; veamos lo que 
se puede hacer. 

Vacil6é un instante y luego dijo: 

—¢Y si...? ¢Y si viviera usted con nosotros una tempo- 
rada? 

No deje escapar la oportunidad. jLondres! El lugar 
donde ocurren cosas. 

—Es usted muy bueno —dije—. ¢Puedo ir de verdad? 
Nada mas que mientras echo una mirada a mi alrededor. 
He de empezar a ganarme la vida, ¢sabe? 

—Si, si, hija mfa. Comprendo perfectamente. Buscare- 
mos algo... apropiado. 

Presenti que lo que mister Flemming considerara 
«apropiado» andaria muy lejos de parecérmelo a mi, 
pero desde luego aquel no era el momento mas adecuado 
para darle a conocer mi punto de vista sobre el particu- 
lar. 

—Entonces, quedamos asi. ¢Por qué no vuelve hoy 
mismo a Londres conmigo? 
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—Oh, gracias, pero mistress Flemming... 

—WMi esposa le dara la bienvenida de todo corazén. 

¢Sabran los maridos de sus mujeres tanto como creen 
saber? Si yo tuviera marido, me haria muy poca gracia 
que trajera a casa huérfanas sin haberme consultado pri- 
mero debidamente. 

—Le mandaremos un telegrama desde la estaci6n —con- 
tinud el abogado. 

Mi escaso equipaje pronto qued6 preparado. Contem- 
plé mi sombrero con tristeza antes de ponérmelo. Habia 
sido en otros tiempos lo que yo Jlamaba un sombrero 
llamativo. Con lo cual queria decir que era la clase de 
sombrero que debe llevar una criada el dia de fiesta, 
pero que no lo lleva. Una prenda flacida de paja negra, 
con el ala ligeramente caida. Con inspiracién de verda- 
dero genio, le habia pegado un puntapié, dado un par de 
pufietazos y abollado la copa, adornandolo después con 
la idea que tiene el cubista de una zanahoria naif. El 
conjunto habja resultado decididamente elegante. Habia 
quitado ya la zanahoria, claro esta, y ahora me dispuse 
a deshacer el resto de mi obra. E] sombrero recobr6é su 
primitivo estado junto con un aspecto maltrecho adicio- 
nal que lo hacia atin mds deprimente que antes. Era 
mejor que me aproximase todo lo posible a la idea que 
popularmente se tiene de una huérfana. Estaba leve- 
mente nerviosa por la acogida que pudiera dispensarme 
mistress Flemming, pero confiaba en que mi aspecto la 
desarmaria lo bastante. 

Mister Flemming estaba también nervioso. Me di 
cuenta de ello cuando subfamos la elevada escalera de la 
casa de una tranquila plazoleta de Kensington. Mistress 
Flemming me salud6 con mucha amabilidad. Era una 
mujer apacible, obesa, del tipo de «buena madre y espo- 
sa». Me condujo a una alcoba limpisima, con unas estu- 
pendas cortinas. Expreso la esperanza de que tendria 
todo lo necesario, me informé6 de que el té estaria prepa- 
rado dentro de un cuarto de hora y me dejé sola. 
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Oi su voz, algo elevada, cuando entraba en la sala del 
piso de abajo. 

—Pero, Henry, ¢c6émo se te ha ocurrido? 

No oj el resto, pero su tono era severo. Y unos minutos 
mas tarde floté hasta mi otra frase, pronunciada con voz 
mas Acida y malhumorada: 

—Estoy de acuerdo contigo. No cabe duda de que es, 
en efecto, muy bonita. 

La vida es realmente dura. Los hombres no la tratan a 
una bien si no es bonita. Y las mujeres no la tratan a una 
bien si lo es. 

Exhalé un profundo suspiro y empecé a juguetear con 
mi pelo. Tengo una cabellera hermosa. Es negra, de un 
negro auténtico y no de un castafio oscuro. Me arranca 
desde muy arriba (con lo que quiero decir que mi frente 
es ancha) y me cae sobre las orejas. Con mano habil, me 
llevé el pelo hacia arriba. Como lindas, mis orejas lo son, 
pero no hay que darle vueltas: hoy en dia las orejas estan 
démodé. Cuando hube terminado, tenia un parecido casi 
increible con la clase de huérfana que sale en fila de un 
asilo, con una toca pequefia y una capa encarnada. 

Observé al bajar que la mirada de mistress Flemming 
se posaba en mis desnudas orejas con cierta satisfaccion. 
Mister Flemming pareci6 intrigado. No me cupo duda de 
que se estaria preguntando para sus adentros: «¢Qué se 
ha hecho esa criatura?» 

En conjunto, el resto del dia transcurrié bien. Qued6 
acordado que empezaria en seguida a buscar algo que 
hacer. 

Cuando me fui a acostar, me contemplé atentamente 
el rostro en el espejo. ¢Era bonita? Con franqueza, no 
puedo decir que lo creyera. No tenia la nariz griega, rec- 
ta, ni la boca como un capullo, ni ninguna de las cosas 
que una ha de tener. Es cierto que un pastor protestante 
me dijo una vez que mis ojos eran como «el sol encerra- 
do en un bosque oscuro, oscuro»; pero los pastores saben 
muchas citas..., y las disparan al azar. Preferia que mis 
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ojos fueran azules como los de las irlandesas, en lugar de 
verde oscuro, veteados de amarillo. No obstante, el verde 
es un buen color para las aventureras. 

Me envolvi enérgicamente en una prenda negra, dejan- 
do desnudos hombros y brazos. Luego me cepillé el pelo 
y me lo deje caer de nuevo sobre las ‘orejas. Me cubri el 
rostro de polvos, para que el cutis pareciera ain mas 
blanco que de costumbre. Rebusqué hasta encontrar car- 
min, con el que me cubri espesamente los labios. Luego 
me unté por debajo de los ojos con un corcho quemado. 
Por ultimo, me coloqué una cinta encarnada en el hom- 
bro desnudo, me clavé una pluma del mismo color en el 
pelo y me introduje un cigarrillo en la comisura de los 
labios. Mi aspecto me gust6 enormemente. 

—Anne, la aventurera —dije en voz alta, saludando a 
la imagen reflejada en el espejo con un movimiento de 
cabeza—. Anne, la aventurera. Primer capitulo: «La casa 
de Kensington». 

Qué locas son las muchachas. 


CAPITULO III 


cho. Mistress Flemming y sus amistades se me 

antojaban muy poco o nada interesantes. Habla- 
ban horas y horas de sf mismas, de sus hijos y de lo que 
le decian al lechero cuando la leche no era buena. Luego 
se ponian a hablar del servicio, de las dificultades para 
encontrar buenas criadas, de lo que Je habian dicho a 
la encargada de la agencia de colocaciones y de lo que la 
encargada de la agencia de colocaciones les habia dicho 
a ellas. No parecian leer los periédicos nunca, ni preocu- 
parse por lo que sucedia en el mundo a su alrededor. No 
les gustaba viajar, jtodo era tan distinto a Inglaterra! De 
la Riviera no habia ni que hablar, naturalmente, porque 
una se encontraba alli con todas sus amistades. 

Yo escuchaba y me contenia con dificultad. La mayo- 
ria de aquellas mujeres eran ricas. Suyo era el ancho y 
hermoso mundo para vagar por el a placer. Y sin embar- 
go, jse quedaban voluntariamente en la sucia y aburrida 
Londres hablando de lecheros y criadas! Pensandolo aho- 
ra, creo que tal vez yo fuera un poco intolerante; pero si 
que eran estipidas, muy estupidas, hasta en la labor que 
ellas mismas habian escogido: la mayoria llevaba las 
cuentas de su casa de una manera extraordinariamente 
inadecuada y complicada. 

Mis asuntos no hacian grandes progresos. Se habia 
procedido a la venta de la casa y de los muebles, siendo 
su producto justamente el necesario para pagar nuestras 


D urante las semanas que siguieron, me aburri mu- 
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deudas. Atin no habia logrado encontrar empleo. jEn 
realidad, no lo deseaba! Estaba convencida de que si an- 
daba por ahi buscando aventuras, las aventuras me sal- 
drian al encuentro. Tengo la teoria de que una encuentra 
siempre lo que desea. 

Y mi teoria estaba a punto de ser confirmada por la 
experiencia. 

Estabamos a primeros de enero, a dia ocho, para ser 
exacta. Regresaba de entrevistarme con una sefiora que 
aseguraba necesitar una secretaria y sefiorita de compa- 
fifa; pero lo que parecia buscar, en realidad, era a una 
mujer fuerte para las faenas domésticas, dispuesta a tra- 
bajar doce horas diarias por un sueldo de veinticinco li- 
bras anuales. Después de habernos despedido con velada 
descortesia por parte de ambas, bajé a Edgware Road (la 
entrevista habia tenido lugar en una casa de Saint John’s 
Wood) y crucé Hyde Park hasta el Hospital de San Jorge. 
Alli me meti en la estacién del metro de Hyde Park Cor- 
ner y saqué un billete para Gloucester Road. 

Una vez en el andén, lo recorri en toda su extensién. Mi 
curiosidad me impulso a asegurarme de que habia, en 
efecto, agujas de cambio de via entre los dos ttineles. 

Al pasar junto a él, olfateé con desagrado. Para mi no 
hay olor mas desagradable que el de la naftalina. El grue- 
so gaban de aquel hombre apestaba a la sustancia en 
cuestién. La mayoria de los hombres suelen ponerse el 
abrigo antes de enero y, por consiguiente, resultaba raro 
que, a aquellas alturas, el olor no se hubiese desvanecido 
ya. E] hombre estaba un poco mas alla que yo, en Ja mis- 
misima entrada del tunel. Parecia absorto en sus pensa- 
mientos. As{ que pude mirarlo detenidamente sin parecer 
grosera. Era alto y delgado, de tez morena, ojos azules y 
barba oscura, recortada. 

«Acaba de llegar del extranjero —deduje—. Por eso le 
apesta tanto el abrigo. Viene de la India. No es un oficial 
del ejército, porque un oficial llevaria barba larga. Tal 
vez sea propietario de una plantaci6n de té». 


32 — Agatha Christie 


En aquel momento el hombre dio media vuelta como 
si fuera a retroceder sobre sus pasos. Me miré y luego 
dirigié la vista a algo detrads de mi y su semblante cam- 
bid. Se contrajo en una expresi6n de miedo, casi de pani- 
co. Dio un paso atrd4s como en un involuntario movi- 
miento de retroceso ante un peligro, olvidandose de que 
se hallaba al borde mismo del andén. Perdié el equilibrio 
y cayo a la via. 

Surgié6 una llamarada en los rieles y se oy6 como un 
chisporroteo. Solté un chillido. La gente acudi6 corrien- 
do. Dos empleados de la estacién parecieron salir de la 
nada y asumieron el mando. 

Yo permaneci donde me encontraba, como si hubiera 
echado raices, presa de una horrible fascinacié6n. Parecia 
haberme desdoblado en aquellos instantes en dos perso- 
nas distintas. Una estaba aterrada por la catastrofe, la 
otra observaba con serenidad, interés y desapasiona- 
miento los métodos empleados para levantar al hombre 
del rail electrificado y subirlo nuevamente al andén. 

—Tengan la bondad de abrirme paso. Soy médico. 

Un hombre alto, de barba espesa, paso junto a mi y se 
inclin6 sobre el cuerpo del otro. 

Mientras llevaba a cabo su examen, experimenté una 
extrafia sensaci6n de irrealidad. Aquello no era cierto, no 
podia serlo. Por fin, el médico se incorporé y sacudi6 la 
cabeza. 

—Estaé muerto —dijo—. No se puede hacer absoluta- 
mente nada por él. 

Todos nos habiamos agolpado lo mas cerca posible. 
Un mozo de estacion alzé la voz: 

—jVamos! Retirense un poco, ¢quieren? ¢Qué hacen 
echandose encima? 

Experimenté una repentina sensacién de nausea, di 
media vuelta y subj corriendo la escalera hacia el ascen- 
sor. Era demasiado horrible. Necesitaba que me diera el 
aire. E] médico que habia examinado el cadaver iba de- 
lante de mi. El ascensor estaba a punto de arrancar. El 
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otro habia descendido ya. E] médico eché a correr. Al 
hacerlo, se le cay6 un trozo de papel. 

Me agaché, lo recogi y sali corriendo tras él; pero las 
puertas del ascensor se cerraron en mis narices y me 
quedé abajo, con el papel en la mano. Cuando el segundo 
ascensor lleg6 al nivel de la calle, no se vefa al médico 
por parte alguna. Confié en que lo que habia perdido no 
seria nada importante y lo examiné por primera vez. 

Se trataba de media hoja de papel corriente, con unas 
cifras y unas palabras escritas en lapiz. Las siguientes: 
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No parecia ser cosa de gran importancia, desde luego. 
No obstante, me resisti a tirarlo. Mientras lo miraba, 
arrugué involuntariamente la nariz con disgusto. ;Otra 
vez naftalina! Me acerqué el papel a la nariz con tiento. 
Si, olia fuertemente a naftalina; pero después de todo... 

Doblé cuidadosamente el papel y me lo meti en el bol- 
so. Regresé a casa despacio y pensando mucho. 

Le expliqué a mistress Flemming que habia sido testi- 
go de un accidente desagradable en el metro, que estaba 
algo alterada y que me retiraria a mi habitaci6n a echar- 
me un rato. La bondadosa mujer insistid en que tomara 
una taza de té. Después de eso, dejaron que me las apa- 
fiara sola y me dispuse a poner en practica un plan que 
habia trazado camino de casa. Queria saber qué era lo 
que me habia producido aquella sensacién de irrealidad 
mientras observaba cémo examinaba el médico el cada- 
ver. Empecé por tenderme en el suelo de la misma mane- 
ra en que lo habia estado el desconocido. Luego coloqué 
una almohada en mi lugar y me puse a imitar todos los 
movimientos y gestos del médico que recordaba. Cuando 
hube terminado, habia descubierto ya lo que deseaba. 
Me senté sobre los talones y me quedé mirando a la pa- 
red de enfrente frunciendo el entrecejo. 

Los periddicos de la noche publicaron una noticia dan- 
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do cuenta de la muerte de un hombre en el metro y se ex- 
preso la duda de si se trataba de un suicidio o de un acci- 
dente. Al leerlo, cref ver claro mi deber y, cuando mister 
Flemming oy6 mi relato, se mostré de acuerdo conmigo. 

—No cabe la menor duda de que su presencia sera ne- 
cesaria cuando se lleve a cabo la encuesta judicial. ¢Dice 
usted que no habia cerca ninguna otra persona para ver 
exactamente lo ocurrido? 

—Experimenté la sensacioén de que alguien se acerca- 
ba por detras de mi, pero no puedo tener la seguridad. Y 
sea como fuere, nadie hubiera podido estar tan cerca 
como yo lo estaba. 

Se celebré la encuesta. Mister Flemming dio todos los 
pasos necesarios y me llev6 con él. Parecié temer que 
aquello fuera a resultar una prueba demasiado dura para 
mi y tuve que ocultarle lo completamente serena que me 
encontraba. 

Habjan identificado al interfecto. Se trataba de una tal 
L.B. Carton. No se le habia encontrado nada en los bolsi- 
llos, salvo una autorizacion, firmada por un corredor de 
fincas, para que pudiera ver una casa situada a orillas del 
rio cerca de Marlow. Iba extendida a nombre de L.B. 
Carton, Hotel Russell. El conserje del hotel identificé al 
muerto, asegurando que habia llegado el dia anterior y 
ocupado una habitacion. Se habia inscrito en el registro 
con el nombre de L.B. Carton, de Kimberley, Sudafrica. 
Era evidente que acababa de desembarcar. 

Yo era la tinica que presencié el suceso. 

— Usted cree que fue un accidente? —me pregunt6 el 
juez. 

—Estoy completamente segura de ello. Algo le alarmé 
y retrocedi6 instintivamente, sin pensar en lo que hacia. 

—Pero, ¢qué pudo haberle alarmado? 

—Eso no lo sé; pero hubo algo. Parecia tener un pani- 
co enorme. 

Un miembro del jurado insinu6é que a algunos hombres 
les aterraban los gatos. Aquel podria haber visto un gato. A 
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mi su insinuacién me parecié ingeniosa; pero el jurado en 
pleno, que evidentemente ardia en deseos de volver a casa 
cuando antes y experimentaba una viva satisfaccion al po- 
der dictaminar que se trataba de un accidente y no de un 
suicidio, acogié la insinuacién con muestras de contento. 

—Encuentro extraordinario —dijo el juez— que el mé- 
dico que examin6 el cadaver no se haya presentado. Debe- 
rian haberle pedido el nombre y las sefias. No haberlo he- 
cho constituye una verdadera irregularidad. 

Sonrei para mis adentros. Tenia mis teorias en cuanto 
al médico se referfa. Y bas4ndome en ellas, me habia pro- 
puesto hacer una visita a Scotland Yard dentro de muy 
poco. 

Pero a la mafiana siguiente recibi una sorpresa. Los 
Flemming estaban suscritos al Daily Budget y el Daily 
Budget habia encontrado aquella mafiana un asunto muy 
de su agrado. 


EXTRAORDINARIA CONEXION CON EL ACCIDENTE 
OCURRIDO EN EL METRO UNA MUJER APUNALADA 
EN UNA CASA SOLITARIA 


Lei con avidez: 

Ayer se hizo un descubrimiento sensacional en la Casa 
del Molino, en Marlow. La Casa del Molino, propiedad de 
Sir Eustace Pedler, miembro del Parlamento, se alquila sin 
muebles. En el bolsillo del hombre que se creyo al principio 
que se habia suicidado dejdndose caer sobre el rail electri- 
ficado de la estaci6n del metro de Hyde Park Corner, se ha- 
116 una autorizacion para visitar dicha casa. Ayer se descu- 
brid en una de las habitaciones del piso superior de la Casa 
del Molino el caddver de una joven muy hermosa, que ha- 
bia muerto estrangulada; pero, hasta el momento, no ha 
sido identificada. Se asegura que la policia sigue la pista. 
Sir Eustace Pedler, propietario de la Casa del Molino, se 
encuentra pasando el invierno en la Costa Azul. 


CAPITULO IV 


adie se present6 a identificar a la muerta. En la 
N encuesta salieron a relucir los hechos siguientes: 

Poco después de la una del dia 8 de enero, una 
mujer bien vestida, que hablaba con un ligero acento ex- 
tranjero, se habia presentado en las oficinas de los senio- 
res Butler & Park, agentes de fincas, en Knightsbridge. 
Explicé que deseaba alquilar o comprar una casa a ori- 
llas del Tamesis y cerca de Londres. Se le dieron los da- 
tos de varias, entre ellas la Casa del Molino. Dio el nom- 
bre de mistress De Castina y, como sefias, el Hotel Ritz; 
pero se comprob6 que no se hospedaba alli persona al- 
guna con ese nombre y los empleados del hotel no la re- 
conocieron. 

Mistress James, esposa del jardinero de Sir Eustace, 
que hacia de guardiana de la casa y vivia en la pequefia 
casita de los guardas que da a la carretera, presté decla- 
racion. 

A eso de las tres de aquella tarde se acerc6 una sefiora 
a ver la casa. Ensefié una autorizacion de los agentes y, 
de acuerdo con la costumbre establecida, mistress James 
le dio las llaves de la casa. Esta se hallaba a cierta distan- 
cia de la casa de los guardas y la mujer no solia acompa- 
far nunca a los posibles inquilinos. Unos minutos mas 
tarde lleg6 un joven. Era alto, ancho de espaldas, bron- 
ceado y de ojos grises claros. Iba afeitado y llevaba un 
traje color castafio. Le explico a mistress James que era 
amigo de la sefiora que habia ido a ver la casa, pero que 
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se habia detenido en correos a expedir un telegrama. Ella 
le ensefié el camino de la casa y no volvié a acordarse del 
 asunto. 

Cinco minutos mas tarde volvi6é a aparecer, le devolvié 
las llaves y anuncié que temia que la casa no les convi- 
niese. Mistress James no vio a la sefiora, pero supuso que 
se habria adelantado al joven. Lo que si observ6 fue que 
el joven parecia bastante alterado. 

—Tenia el mismo aspecto —aseguré— que si hubiera 
visto un fantasma. Crei que se habia puesto enfermo. 

Al dia siguiente, otra pareja fue a ver la casa y descu- 
bri6é el cadaver en uno de las habitaciones de arriba. Mis- 
tress James reconoci6 en él a la sefiora del dia anterior. 
Los agentes también la identificaron, asegurando que se 
trataba de «mistress De Castina». E] médico forense emi- 
tid la opinién de que la mujer habia muerto veinticuatro 
horas antes. E] Daily Budget exponia la teoria de que el 
hombre del metro habia asesinado a la mujer, suicidan- 
dose a continuacién. No obstante, como quiera que el 
hombre del metro habia muerto a las dos de la tarde y 
que la mujer estaba viva a las tres, lo l6gico era suponer 
que los dos sucesos no guardaban relacién alguna entre 
si y que la autorizaci6n para visitar la casa de Marlow 
hallada en el bolsillo del hombre no era mas que una de 
esas coincidencias con las que uno se tropieza a veces en 
esta vida. 

El jurado calificé el hecho de «asesinato deliberado 
cometido por persona o personas desconocidas», y dejé 
que la policia (y el Daily Budget) se encargaran de bus- 
car «al hombre del traje color castafio». Puesto que mis- 
tress James estaba segura de que no habia nadie en la 
casa en el momento de entrar en ella la sefiora, y de que 
nadie habia entrado en ella salvo el joven en cuesti6n 
hasta la tarde siguiente, parecia l6gico suponer que él era 
el asesino de la desgraciada mistress de Castina. La ha- 
bian estrangulado con un trozo de cord6n negro muy re- 
sistente y era evidente que la habia pillado por sorpresa, 
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sin darle tiempo a gritar. E] bolso de seda negra que lle- 
vaba la mujer contenia una carterita repleta de billetes y 
unas monedas sueltas, un pafiuelo fino de encaje, sin 
marca alguna, y la vuelta de un billete de ida y vuelta en 
primera desde Londres. No gran cosa para sacar conclu- 
siones. 

Esos fueron los detalles publicados por el Daily Budget 
y «jHay que encontrar al hombre del traje color casta- 
fio!» se convirtié en su grito de guerra diario. Una media 
de quinientas personas escribian diariamente anuncian- 
do haber dado con el individuo en cuestién. Y muchos 
jovenes altos de bronceada tez maldijeron el dia en que 
su sastre les habia sugerido que se hicieran un traje color 
castano. El accidente del metro, desterrado ya como una 
simple coincidencia, fue olvidado por el ptiblico. ¢Se tra- 
taba de una coincidencia? Yo no estaba tan segura. Sin 
duda alguna, tenia prejuicios. El] incidente del metro se 
habia convertido en mi misterio favorito; pero, a mi, des- 
de luego, me parecia ver cierta relacién entre los dos he- 
chos. En ambos figuraba un hombre de tez bronceada, 
un inglés que habia vivido en el extranjero, evidentemen- 
te. Y habia otras cosas. Fue el pensamiento de estas otras 
cosas lo que por fin me empujé6 a dar el paso decisivo. 
Me presenté en Scotland Yard y exigi hablar con quien- 
quiera que estuviese encargado del caso sucedido en la 
llamada Casa del Molino. 

Tardaron un buen rato en comprender lo que pedia, 
puesto que, por equivocacién, me habia metido en el de- 
partamento donde se almacenan los paraguas perdidos; 
pero por fin me acompafiaron a un cuartito y me presen- 
taron al detective Meadows. 

El inspector Meadows era un hombrecillo pelirrojo, de 
modales que a mi se me antojaron singularmente exaspe- 
rantes. Un ayudante, vestido de paisano, se hallaba sen- 
tado es un rincoén. 

—Buenos dias —dije, nerviosa. 

—Buenos dias. ¢Tiene la amabilidad de sentarse? Creo 
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que sabe usted algo que, en su opinién, puede servirnos 
de ayuda. 

Su tono parecia indicar que semejante cosa era im- 
probable en grado sumo. Y empezé a despertarse mi fu- 
ria. 

—Sin duda, conocera usted el caso del hombre que 
murio en el metro... El hombre que llevaba en el bolsillo 
una autorizacion para visitar la casa de Marlow. 

—jAh! —murmur6 el inspector—. Usted es miss 
Beddingfeld, la que prest6 declaracién durante la encues- 
ta. En efecto, el hombre llevaba la autorizacién que usted 
dice en el bolsillo. Y es posible que muchas otras perso- 
nas la llevaran también, sélo que a ellas no las mataron. 

Reagrupé mis fuerzas. 

—No le parece extrafio que aquel hombre no llevara 
su billete en el bolsillo? 

—Es la cosa mas facil del mundo perder un billete de 
ferrocarril. Me ha ocurrido a mi mismo mas de una vez . 

—Ni dinero. 

—Llevaba unas monedas sueltas en el bolsillo del pan- 
talon. 

—Pero no llevaba cartera. 

—Son muchos los hombres que no llevan cartera. 

Cambié de tactica. 

—éNo le parece raro que el médico no se presentara 
después? 

—Ocurre con frecuencia que el médico tiene mucho 
trabajo o no lee los periddicos. Es posible que olvidara el 
incidente por completo. 

—En resumen, inspector —dije con dulzura—, usted 
esta decidido a no hallar nada raro en el asunto. 

—La verdad es, miss Beddingfeld, que me inclino a 
creer que le gusta a usted en exceso la palabra «raro». Ya 
sé que las j6venes son romanticas, muy amantes de mis- 
terios y cosas asi; pero como yo tengo muchas ocupacio- 
nes... 

Comprendi la indirecta y me puse de pie. 
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El hombre del rincén dijo con humildad: 

—Tal vez querria la sefiorita darnos a conocer en po- 
cas palabras qué ideas tiene sobre el asunto, ¢no le pare- 
ce, inspector? 

El] inspector acepto la sugerencia sin vacilar. 

—Si —dijo—. Vamos, miss Beddingfeld, no se ofenda. 
Ha hecho usted preguntas e insinuado cosas. Diga sin 
ambages lo que lleva en la cabeza. 

—Dijo usted durante la encuesta —prosiguié el otro— 
que estaba segura de que no se trataba de un suicidio. 

—Si, estoy completamente segura de ello. El hombre 
estaba asustado. ¢Qué le asust6? No fui yo; pero alguien 
pudo haber cruzado el andén en direcci6n a nosotros, al- 
guien a quien él reconoci6. 

—,No vio usted a nadie? 

—No —confesé—, no volvi la cabeza. Luego, en cuan- 
to fue subido el cuerpo de la via, se abrié paso un hom- 
bre para examinarlo diciendo que era médico. 

—No hay nada de particular en eso. 

—Pero no era médico. 

—¢Cdmo? 

—No era médico —repeti. 

— ¢Cémo sabe usted eso, miss Beddingfeld? 

—Es dificil explicarlo con exactitud. He trabajado en 
un hospital durante Ja guerra y he visto a muchos médi- 
cos examinar cadaveres. Lo hacen con una indiferencia, 
con una falta de sensibilidad que eché de menos en aquel 
hombre. Ademds, un médico no suele buscarle a uno el 
corazon en el lado derecho. 

— ¢Hizo él esto? 

—Si. No preste especial atencién a lo sucedido por en- 
tonces. Sdlo me di cuenta que habia algo raro, pero pro- 
curé reproducir toda la escena cuando llegué a casa y 
entonces comprendi por qué me habia parecido algo 
anormal. 

—jHum! —murmur6 el inspector, alargando lenta- 
mente la mano para coger pluma y papel. 
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—AlI pasar las manos por la parte superior del cuerpo 
del hombre, tuvo ocasién de sacar lo que quisiera de los 
bolsillos. 

—Eso no me suena muy probable —dijo el inspector—; 
pero..., bueno, ¢podria usted describirlo? 

—Era alto, ancho de hombros, gaban negro, botas ne- 
gras y gafas de montura dorada. Y barba oscura, recorta- 
da en pico. 

—Si le quitamos el gaban, la barba y las gafas, no que- 
da nada que sirva para reconocerlo —grufi el inspec- 
tor—. Podria cambiar de aspecto facilmente en cinco mi- 
nutos si quisiera, cosa que haria indudablemente si es el 
carterista que usted insinta. 

Yo no habia tenido la intencién de insinuar tal cosa, 
pero desde aquel momento renuncié a convencer al ins- 
pector. Era completamente inuttil. 

—¢No puede usted decirnos ninguna otra cosa de él? 
—inquiri6é al ponerme yo de pie para despedirme. 

—Si —repuse. Y aproveché la ocasién para largarle 
una andanada de despedida—. Tenia la cabeza marcada- 
mente braquicéfala. No sera tan facil cambiar ese detalle. 

Observé con viva satisfaccién que la pluma del inspec- 
tor vacilaba: era evidente que no sabia escribir braquicé- 
fala. 


CAPIiTULO V 


mente facil el paso siguiente. Habia ido a Scot- 

land Yard con un plan medio formado, plan que 
debia desarrollar si mi entrevista con las autoridades re- 
sultaba poco satisfactoria (y asi habia resultado, en 
efecto); es decir, si me encontraba con suficiente valor 
para desarrollarlo. 

Cuando uno esta enfurecido, le resulta facil hacer co- 
sas ante las que retrocederia en estado normal. Asi pues, 
sin tomar tiempo para reflexionar, me fui como un rayo 
a casa de lord Nasby. 

Lord Nasby era el millonario duefio del Daily Budget. 
Era ademas propietario de otros periédicos, pero el Dai- 
ly Budget era su favorito. En todos los hogares del Reino 
Unido se le conocia por ser propietario del Daily Budget 
y por ninguna otra cosa mas. Como quiera que se acaba- 
ba de publicar un horario detallado de las ocupaciones 
del gran hombre, sabia exactamente dénde encontrarlo. 
Aquella era la hora que dedicaba a dictarle la correspon- 
dencia a su secretario en su propia casa. 

' No supuse, naturalmente, que a cualquier joven que 
se le ocurriese presentarse y preguntar por él se le ad- 
mitiria inmediatamente a su augusta presencia; pero ya 
me habia encargado yo de aquella parte del asunto. En 
la bandeja colocada para recibir tarjetas en el vestibulo 
de la casa de los Flemming habia visto la del marqués de 
Loamsley, el par deportista mds famoso de Inglaterra. 


E n el calor de mi indignacion, hallé inesperada- 
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Me habia aduefiado de la tarjeta y, tras borrarla cuida- 
dosamente con migas de pan, escribf en ella, con lapiz, 
las siguientes palabras: «Le ruego conceda a miss 
Baddingfeld unos instantes de su valioso tiempo.» Las 
aventureras no deben ser demasiado escrupulosas en sus 
métodos. 

La estratagema surti6 efecto. Un criado de empolvada 
peluca recibié la tarjeta y se la llev6. Al poco rato, apare- 
cid un secretario palido. Me bati con él con éxito. E] hom- 
bre se retir6 derrotado. Volvié a comparecer y me suplicé 
que lo siguiera. Lo hice. Entré en una habitacién espa- 
ciosa. Una taquimecanégrafa que parecia asustada pas6 
por mi lado, huyendo como de un ser de otro mundo. 

Luego se cerr6é la puerta y me encontré de cara con 
lord Nasby. Un hombretén: cabeza grande, rostro gran- 
de, bigote grande, est6mago grande. Concentré mis fuer- 
zas. No habia ido alli a hacer comentarios sobre el est6- 
mago de lord Nasby. Ya me estaba rugiendo. 

—¢Bien? ¢Qué pasa? ¢Qué quiere Loamsley? ¢Es usted 
su secretaria? ¢De qué se trata? 

—Para empezar —dije, procurando parecer lo mas se- 
rena posible—, no conozco a lord Loamsley y, desde lue- 
go, él no tiene la menor noticia de mi existencia. Tomé 
su tarjeta de visita de la bandeja de la familia con la que 
me alojo y escribi esas palabras con lapiz yo misma. Era 
importante que pudiera verle. 

Durante unos instantes, lord Nasby parecié a punto de 
sufrir un ataque de apoplejia. Luego, trag6 saliva dos ve- 
ces y se le paso el acceso. 

—Admiro su serenidad, jovencita. jBien! ;Ya me esta 
viendo! Si logra interesarme, continuara viéndome du- 
rante dos minutos mas. 

—Me bastaran —repliqué—. Y lograré interesarle. Se 
trata del misterio de la Casa del Molino. 

—Si halla usted al hombre del traje color castafio, es- 
cribale al director —me interrumpi6 apresuradamente. 

—Si me interrumpe, estaré mas de dos minutos —le 
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dije con severidad—. No he hallado al hombre del traje 
color castafio, pero es muy probable que dé con él. 

Usando el menor ntmero de palabras posible, le di a 
conocer los hechos relacionados con el accidente del me- 
tro y las conclusiones a que habia llegado. 

Cuando terminé, dijo inesperadamente: 

—¢Qué sabe usted de cabezas braquicéfalas? 

Mencione a papa. 

—E] hombre del mono, ¢eh? Bueno, parece usted te- 
ner una buena cabeza sobre los hombros, jovencita; pero 
todo eso resulta un poco vago. No hay gran cosa en que 
basarse. Y no nos sirve de nada tal como lo presenta con 
sus palabras. 

—Eso lo comprendo perfectamente. 

—¢Qué es lo que desea entonces? 

—Empleo en su periddico para investigar este asunto. 

—No puede ser. Se cuida ya nuestro redactor especial. 

—Yo ya tengo conocimientos especiales en este caso. 

—Los que me acaba de contar, ¢verdad? 

—jOh, no, lord Nasby! Ain me guardo un as en la 
manga. 

—jAja! Parece una muchacha muy lista. Bien. ¢De qué 
se trata? 

—Cuando el supuesto médico se metié en el ascensor, 
se le cay6 un papel. Yo lo recogi. Olfa a naftalina. Igual 
que el muerto; pero el médico, no. Asi que comprendi in- 
mediatamente que el médico se lo habia quitado al difun- 
to. Llevaba dos palabras escritas y unos nimeros. 

—Enséfiemelo. 

Lord Nasby tendié una mano con indiferencia. 

—No es facil —le contesté sonriendo—. E] hallazgo es 
mio, ¢comprende? 

—Tiene razon. Usted es una muchacha lista. Hace 
muy bien en no querer soltarlo. ¢No siente escripulo al- 
guno en retenerlo y no entregarselo a la policia? 

—Fui a Scotland Yard a entregarlo esta manana. Se 
empefiaron en considerar que el asunto no tenia nada 
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que ver con lo sucedido en Marlow. Asi que opino que, 
dadas las circunstancias, estaba justificado que retuviera 
el papel. Ademas, el inspector me hizo enfadar. 

—jBien miope es ese hombre! Bueno, muchacha; he aqui 
lo Gnico que puedo hacer por usted: Siga desarrollando su 
plan. Si descubre algo, cualquier cosa que sea publicable, 
mandelo y tendra la oportunidad que busca. Siempre hay 
sitio en el Daily Budget para quien tiene talento; pero ha de 
demostrar su valia primero. ¢Comprende? 

Le di las gracias y me excusé por haber empleado mé- 
todos tan poco ortodoxos. 

—No se preocupe. Me gusta la frescura... cuando la 
fresca es una muchacha bonita. Y a propésito, dijo usted 
dos minutos y ha estado tres, descontando las interrupcio- 
nes. Para una mujer eso resulta verdaderamente asombro- 
so. Seguramente se debe a su educacién cientifica. 

Me encontré nuevamente en la calle, jadeando como si 
hubiese estado corriendo. Lord Nasby me habia resulta- 
do agotador, pero yo salia satisfecha de mi entrevista con 
el potentado. 


CAPITULO VI 


egresé a casa con cierta sensacién de triunfo. Mi 

plan habia tenido un éxito mucho mayor del que 

yo hubiera podido esperar. Lord Nasby se habia 
mostrado hasta jovial. Ahora sélo faltaba que yo demos- 
trara «mi valia», como decia él. 

Una vez encerrada en mi habitacién, saqué el precioso 
pedazo de papel y lo estudié atentamente. Era la clave 
del misterio. 

En primer lugar, ¢qué representaban los ntimeros? 
Eran cinco y habia un punto tras los dos primeros. 

—Diecisiete, ciento veintidés —murmuré. 

Aquello no parecia conducir a ninguna parte. 

A continuacion, lo sumé. Es algo que se hace con fre- 
cuencia en las novelas y que conduce a deducciones sor- 
prendentes. 

—Uno y siete son ocho; y uno, nueve; y dos, once; y 
dos, trece. 

jTrece! jFatidico numero! ¢Era aquello un aviso para 
que dejara el asunto en paz? Posiblemente. Fuera como 
fuese, parecia singularmente inttil salvo como aviso. Me 
negué a creer que un conspirador escribiera trece de esa 
manera en la vida real. Si queria decir trece, hubiera es- 
crito «13», asi. 

Habia un espacio entre el uno y el dos. Por consi- 
guiente, resté veintidds de ciento setenta y uno. El resul- 
tado fue ciento cincuenta y nueve. Probé otra vez y me 
salid ciento cuarenta y nueve. Esos ejercicios aritméticos 
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serian, sin duda, un entrenamiento excelente, pero desde 
el punto de vista de hallar la solucién del misterio se me 
antojaban algo ineficaces. Dejé la aritmética en paz, sin 
intentar divisiones 0 multiplicaciones caprichosas y pasé 
a estudiar las palabras. 

Kilmorden Castle. Castillo de Kilmorden. Aquello era, 
por lo menos, algo concreto. Un lugar. Probablemente la 
cuna de una familia aristocratica. ;Heredero desapareci- 
do? ¢Pretendiente al titulo? O posiblemente una ruina 
pintoresca. jTesoro escondido! 

Bien mirado, me inclinaba a aceptar la teorfa de un 
tesoro oculto. Siempre se usan ntimeros cuando se trata 
de un tesoro. Un paso a la derecha, siete pasos a la iz- 
quierda, cavar un pie de profundidad, descender veinti- 
dés escalones... Algo asi. Podria pensar en eso mas tarde, 
la cuesti6n era llegar al castillo de Kilmorden lo antes 
posible. 

Hice una salida estratégica de la habitacién y regresé 
cargada de obras de consulta. Quién es quién, el almanaque 
de Whitaker, un Nomenclator, una Historia de casas sola- 
riegas escocesas y las Islas Britdnicas de no sé qué autor. 

Transcurrié el tiempo. Busqué con diligencia, pero 
con creciente enfado. Finalmente, cerré el iltimo libro de 
golpe. No parecia existir el castillo de Kilmorden. 

Inesperado frenazo. Tenia que existir. ¢Por qué habia 
de inventar nadie semejante nombre y escribirlo en un 
trozo de papel? jAbsurdo! 

Se me ocurri6 otra idea. Tal vez se tratara de una 
monstruosidad hecha castillo, una construccién moder- 
na, situada en los suburbios, cuyo nombre altisonante 
fuera invento de su propietario. Si ese era el caso, iba a 
ser extraordinariamente dificil dar con ella. Me senté so- 
bre los talones alicaida (siempre me siento en el suelo 
cuando he de hacer algo verdaderamente importante) y 
me pregunté cémo iniciar mi investigacion. 

¢Habia alguna otra pista que pudiera seguir? Reflexio- 
né un buen rato y luego me puse de pie de un brinco, en- 
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cantada. jNaturalmente! Era preciso que visitara el «lu- 
gar del crimen». jEso lo hacian siempre los mejores sa- 
buesos! Y por mucho después que se presenten, siempre 
encuentran algo que se le ha pasado por alto a la policia. 
Se presentaba bien claro el camino que debia seguir. Te- 
nia que ir a Marlow. 

Pero, ¢cémo iba a entrar en la casa? Descarté varios 
métodos aventureros y opté por la sencillez. Si habian 
querido alquilar la casa, era de suponer que seguirian 
tratando de hacerlo. Yo seria una aspirante a inquilina. 

Decidi, por afiadidura, dirigirme a los agentes de fin- 
cas locales, puesto que tendrian menos cosas que ofrecer. 

En eso, sin embargo, no habia contado con el hombre 
que me recibid. Un empleado muy amable me proporcio- 
no detalles de media docena de fincas altamente satisfac- 
torias. 

Tuve que hacer uso de todo mi ingenio para hallar 
motivos para rechazarlas. A ultima hora, cref haber gas- 
tado el tiempo en balde. 

— De veras que no tiene ninguna mas? —pregunté 
mirando lastimosamente al empleado—. Alguna que esté 
a orillas del rio... y que tenga bastante jardin... y una casa 
para los guardas. 

Habia procurado describir en pocas palabras la Casa 
del Molino, tal como yo la concebia por lo que publica- 
ron los peridédicos. 

—Vera usted... Si que hay una, la casa de Sir Eustace 
Pedler, naturalmente —dijo el hombre dubitativo—. La 
Casa del Molino, ¢sabe? 

—No..., sera.... aquélla dénde... —vacilé. Vacilar empe- 
zaba a convertirse en uno de mis fuertes. 

—jEsa misma! ;Donde se cometi6 el asesinato! Pero 
quizas no le gustaria... 

—Oh, no creo que me importara —le interrumpi, fin- 
giendo recobrar mi aplomo. Me parecia que mi buena fe 
habia quedado demostrada ya—. Y tal vez me la alquilen 
barata, dadas las circunstancias. 
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—Si, es posible... Es inutil decir que sera facil alqui- 
larla después de lo ocurrido; la servidumbre y todo eso, 
¢sabe? Nadie querra habitarla. Si le gusta la casa después 
de verla, le aconsejo que haga una oferta. ¢;Quiere que le 
extienda una autorizaci6on para visitarla? 

—Si me hace el favor... 

Un cuarto de hora mas tarde me hallaba ante la casa 
de los guardas de la Casa del Molino. En respuesta a mi 
llamada, la puerta se abrié de par en par y una mujer alta 
de edad madura sali6 botando, tal como suena. 

—Nadie puede entrar en la casa. ¢Lo ha oido? jEstoy 
hasta arriba de periodistas! Las 6érdenes de Sir Eustace... 

—Tenia entendido que la casa se alquilaba —contesté 
con frialdad, ensefidndole la autorizaci6n—. Claro que si 
ya esta alquilada... 

—jOh, perdéneme usted, sefiorita! Los periodistas no 
me dejan ni a sol ni a sombra. No tengo ni un minuto de 
tranquilidad. No, la casa no esta alquilada... ni es facil 
que se alquile ya. 

—No funcionan las cafierias? —pregunté en un susu- 
rro preniado de ansiedad. 

—jNada de eso, sefiorita! Las cafierias no podrian fun- 
cionar mejor. Pero, ¢es posible que no se haya enterado 
usted de que mataron a una sefiora extranjera aqui? 

—Creo haber leido algo de eso en los periéddicos —dije 
con indiferencia. 

Tal indiferencia hizo que la buena mujer se picara. De 
haber dado yo muestras de interés, muy probablemente 
hubiera enmudecido. Aquello, sin embargo, tuvo el efec- 
to contrario. 

—jClaro que lo debié leer usted! jHa salido en todos 
los periddicos! El] Daily Budget sigue haciendo todo lo 
posible por encontrar al hombre que lo hizo. Al parecer, 
segtn el peridédico, nuestra policia no sirve para nada. 
Bueno, pues ojala lo pesquen... aunque era un joven muy 
agradable, se lo aseguro. Tenia cierto aspecto marcial. 
Oh, bueno, supongo que lo heririan en la guerra y a veces 
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se vuelven un poco raros después de una cosa asi. Eso le 
ocurrié al hijo de mi hermana, por lo menos. Tal vez ella 
lo hubiera tratado mal; son de cuidado esas extranjeras, 
aunque era una mujer muy hermosa. Estuvo de pie ahi 
mismo, donde se encuentra usted ahora. Ahi es donde 
cruzamos unas breves palabras. 

—,Era rubia 0 morena? —me atrevi a preguntar—. No 
hay manera de saberlo por esos retratos del periddico. 

—De pelo negro y cara muy blanca, demasiado blanca 
para ser natural, pensé yo; y los labios resaltaban enroje- 
cidos de una manera espantosa. No me gustan tan pinta- 
das, un poco de polvos de vez en cuando es distinto. 

Charlabamos ya como amigas. Hice otra pregunta. 

—,Parecia nerviosa o alterada? 

—Ni pizca. Sonrefa para si como si algo la divirtiera. 
Por eso me quede tan parada al salir aquella gente co- 
rriendo a la tarde siguiente, llamando a la policia a voz en 
grito y diciendo que se habia cometido un asesinato. Ja- 
mas me recuperaré del susto. Y en cuanto a poner un pie 
en esa casa después del anochecer, no lo harfa por nada del 
mundo. jSi ni siquiera hubiese querido quedarme en esta 
casita de no habérmelo suplicado Sir Eustace de rodillas! 

—Crei que Sir Eustace estaba en Cannes. 

—Si, estaba allf, sefiorita. Regresé a Inglaterra en 
cuanto supo la noticia; y en cuanto a lo de arrodillarse, 
eso no fue mas que una forma de hablar. Mister Pagett, 
su secretario, nos ofrecié doble sueldo si nos quedaba- 
mos y, como dice mi John, en estos tiempos que corren 
el dinero es el dinero. 

Me mostré cordialmente de acuerdo con el poco origi- 
nal comentario de John. 

—Ese joven... —dijo mistress James, volviendo de 
pronto a ese punto de la conversacién—. Ese si que esta- 
ba alterado. Los ojos, unos ojos claros, por cierto, le bri- 
llaban una barbaridad. Excitado, pensé yo; pero jamas se 
me ocurri6é pensar que hubiese sucedido nada anormal. 
Ni siquiera cuando volvi6é a salir con una cara muy rara. 
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— Cudanto tiempo estuvo en la casa? 

—Oh, no mucho rato. Unos cinco minutos tal vez. 

— Qué estatura cree usted que tendria? ¢Un metro 
ochenta? 

—Si, puede que si. 

—¢Afeitado dice usted? 

—Si, sefiorita. Ni siquiera tenia uno de esos bigotitos 
que parecen cepillos de dientes. 

—¢Tenia la barbilla brillante por casualidad? —pre- 
gunte, obedeciendo a un stibito impulso. 

Mistress James me miro con cierto respeto. 

—Ahora que lo dice usted, sefiorita, si que la tenia. 
éCémo lo adiviné? 

—Es una cosa muy curiosa —expliqué al buen tun- 
tun—, pero es frecuente entre asesinos tener la barbilla 
brillante. 

Mistress James acepto la explicacién de buena fe. 

—jCaramba, sefiorita! jNunca habia oido decir eso 
hasta ahora! 

—Supongo que no se fijarfa usted en la clase de cabe- 
za que tenia, ¢verdad? 

—Una cabeza corriente. Le traeré las llaves, ¢quiere 
usted? 

Las acepté y me dirigi a la Casa del Molino. Hasta don- 
de habia Ilegado mi reconstruccién de los hechos se me 
antojaba buena. Desde el primer momento, me habia 
dado cuenta de que la tinica diferencia que existia entre el 
hombre descrito por mistress James y el médico del metro 
era la compuesta por cosas no esenciales. Un gaban, una 
barba, unas gafas con montura dorada. E] médico me ha- 
bia parecido de edad madura, pero recordé que se habia 
agachado sobre el cadaver como un hombre joven. La fle- 
xibilidad de sus movimientos denotaba juventud. 

La victima del accidente (el hombre de la naftalina, 
como lo llamaba yo para mis adentros), y la extranjera 
mistress De Castina 0 como quiera que se lJlamase en 
realidad, habian quedado en encontrarse en la Casa del 
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Molino. Esa era mi teoria, por lo menos. Ya fuese porque 
temieran que se les estaba vigilando o por alguna otra 
razon, habian escogido el ingenioso método de obtener 
cada uno de ellos una autorizacion para visitar la misma 
casa. Asi, su encuentro alli parecia obedecer a una simple 
casualidad. 

También me sentia bastante segura de que el hombre 
de la naftalina habia visto, de pronto, al médico y de que 
el encuentro le habia resultado tan inesperado como 
alarmante. ¢Qué habia sucedido después? El médico se 
quitaria el disfraz para seguir a la mujer hasta Marlow. 
Cabia la posibilidad de que, si se lo habia quitado preci- 
pitadamente, atin conservara en la barbilla restos de la 
goma empleada para sujetar la barba postiza. De ahi 
la pregunta que dirigi a mistress James. 

Mientras reflexionaba, llegué a la puerta baja y anti- 
cuada de la Casa del Molino. La abri con la llave que me 
habian dado y entré. El vestibulo era oscuro y de techo 
bajo. La casa olia a moho. A mi pesar, me estremeci. 
éHabria tenido algtin presentimiento, habria experimen- 
tado algtin escalofrio al pisar la casa la mujer que entra- 
ra sonriendo para si unos dias antes? ¢Se desvaneceria? 
éO subiria la escalera sonriendo, sin presentir atin la 
fatalidad que estaba a punto de cernirse sobre ella? Mi 
corazon palpit6 con mas violencia. ¢Estaba la casa de 
verdad vacia? ¢Me acecharia la fatalidad allf dentro a 
mi también? Por primera vez, comprendi el significado 
de tan manido vocablo: «ambiente». Habia ambiente en 
aquella casa, un ambiente de crueldad, de amenaza, de 
maldad. 


CAPITULO VII 


apresuradamente la escalera. No me cost6 trabajo 

alguno encontrar la habitacié6n donde habia ocu- 
rrido la tragedia. Habfa llovido mucho el dia del descu- 
brimiento del cadaver y el suelo, sin alfombra, estaba 
cubierto de huellas de barro en todas direcciones. Me 
pregunté si el asesino habria dejado alguna huella el dia 
anterior. Lo probable era que la policia se mostrase re- 
servada sobre el particular si habia encontrado alguna; 
pero pensandolo bien, llegué a la conclusién de que no 
era facil que hubiese dejado ninguna. Habia sido un dia 
hermoso y seco. 

No habia nada de interés en la habitacion. Era casi 
cuadrada, tenia dos miradores grandes, paredes blancas, 
lisas y suelo desnudo. El parqué del piso estaba mancha- 
do en los extremos, sefialando asi el espacio cubierto en 
otros tiempos por una alfombra. Lo examiné cuidadosa- 
mente, pero no encontré ni un alfiler. No parecia proba- 
ble que la talentuda detective descubriera pista alguna 
que la policia hubiese pasado por alto. 

Yo iba provista de un lapiz y una libreta de notas. No 
parecia haber gran cosa que anotar, pero hice un plano 
del piso para consolarme un poco del desencanto que mi 
fracaso me producia. Cuando me disponia a guardarme 
el lapiz en el bolso otra vez, se me escap6 de entre los 
dedos y rod6 por el suelo. La Casa del Molino era muy 
vieja y habia muchos desniveles en el suelo. El lapiz rod6 
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con creciente velocidad hasta detenerse al pie de una de 
las ventanas. En el hueco de cada mirador habia un an- 
cho asiento debajo del cual se ocultaba una especie de 
armario. Mi lapiz habia ido a detenerse en la puerta 
de uno de ellos. El armario estaba cerrado, pero se me 
ocurrié de repente que, de haber estado abierto, el lapiz 
hubiera seguido rodando hasta meterse dentro. Abri la 
puerta y, en efecto, el lapiz entr6 y se alojé en el rincén 
mas apartado. Lo recogi, observando al hacerlo que, de- 
bido a la falta de luz y a la extrafia configuraci6n del ar- 
mario, no era posible verlo, sino que habia que buscarlo 
a tientas. Fuera de mi lapiz, el armario no contenia nada. 
No obstante, como a mi me gusta hacer bien las cosas, 
examiné el armario del otro mirador. 

Al principio,me pareci6 como si estuviese vacio tam- 
bién; pero rebusqué por su interior con perseverancia y 
mis esfuerzos se vieron premiados por el hallazgo de un 
cilindro de papel que yacia en una especie de depresién o 
concavidad del fondo del armario. En cuanto lo tuve en 
la mano, me di cuenta de lo que era: un carrete de peli- 
cula. jQué hallazgo mas interesante! 

Comprendi, naturalmente, que aquel carrete podria 
ser de Sir Eustace Pedler, y que era facil que hubiera ro- 
dado hasta allf y que no lo hubiesen encontrado al vaciar 
el armario; pero no lo crefa posible. El] envoltorio encar- 
nado parecia demasiado nuevo. La capa de polvo que lo 
cubria no era muy gruesa. E] carrete no podia llevar alli 
mas de dos o tres dias, es decir, desde el dia en que se 
cometio el asesinato. De haber estado alli mucho mas 
tiempo, hubiera estado recubierto con una capa de polvo 
mucho mas gruesa. 

éQuién lo habia dejado caer? ¢El hombre? ¢La mujer? 

Recordé que el contenido del bolso de esta ultima pa- 
recia estar intacto. De haberse abierto durante la lucha y 
haber caido el carrete, también hubiesen rodado por el 
suelo algunas monedas. No, no era la mujer quien habia 
dejado caer la pelicula. 
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Olfateé de pronto y con desconfianza. ¢Estaba convir- 
tiéndose en obsesién mia el olor a naftalina? Hubiera ju- 
rado que el carrete de pelicula olia a eso también. Me lo 
acerqué a Ja nariz. Tenia el acostumbrado olor fuerte pro- 
pio de una pelicula fotografica; pero, aparte de eso, me era 
posible percibir el olor que tanto me disgustaba. No tardé 
en averiguar la causa. Una mintscula hebra se habia en- 
ganchado en el carrete y dicha hebra estaba impregnada 
de olor a naftalina. El hombre muerto en el metro habia 
llevado aquel carrete en el bolsillo del chaleco en alguna 
ocasiOn. ¢Era él quién lo habia dejado caer? Dificilmente. 
Se conocian demasiado bien todos sus pasos. 

No. Era el otro hombre, el médico. Se habia llevado la 
pelicula al llevarse el papel. Era él quien lo habia dejado 
caer alli durante su lucha con la mujer. 

jTenia la pista que habia andado buscando! Haria re- 
velar el carrete para obtener nuevos datos para proseguir 
la investigacién. 

Sali de la casa entusiasmada, devolvi las llaves a mis- 
tress James y regresé lo mas deprisa posible a la esta- 
cién. Durante el viaje a Londres, saqué el papelito y lo 
estudié otra vez. De pronto, las cifras adquirieron un sig- 
nificado nuevo. ¢Y si fueran una fecha? 17 1 22: el dieci- 
siete de enero de 1922. ;Eso debia ser! jQué idiota era 
por no haber pensado en ello antes! Pero en ese caso, de- 
bia descubrir dénde se hallaba el castillo de Kilmorden, 
porque aquel dia era precisamente catorce. Tres dias. 
Bastante poco, jcasi nada cuando uno no tenia la menor 
idea de dénde buscar! 

Era demasiado tarde para llevar a revelar el carrete. 
Tenia que regresar deprisa a Kensington para no llegar 
tarde a comer. Se me ocurria que habia un método sen- 
cillo de comprobar si algunas de mis conclusiones eran 
exactas. Le pregunté a mister Flemming si se habia en- 
contrado una maquina fotografica en el equipaje del 
muerto. Sabia que se habia interesado mucho por el 
asunto y que estaba al tanto de todos los detalles. 
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Con gran sorpresa y no poco desencanto mio, me con- 
test6 que no se habia hallado maquina fotogrdafica algu- 
na. Todo el equipaje de Carlton habia sido examinado 
cuidadosamente con la esperanza de hallar algo que die- 
ra alguna pista sobre su estado de animo. Estaba comple- 
tamente seguro de que no se habia encontrado cosa algu- 
na que se pareciera a una maquina fotografica. 

Esto resultaba un inconveniente para mi teoria. Si no 
posefa una maquina fotografica, ¢gpor qué habia de llevar 
un carrete de pelicula? 

Sali a primera hora de la mafiana siguiente a entregar 
el carrete para que lo revelasen. Fui tan meticulosa, que 
recorri toda la distancia que me separaba de Regent 
Street nada mas que por Ilevarlo a la propia casa Kodak. 
Lo entregué y pedi una copia de cada fotografia. E] hom- 
bre acab6 de amontonar una serie de peliculas metidas 
en cilindros de hojalata para su envio a los trépicos y 
tomo mi carrete. 

Me miro. 

—Me parece que se ha equivocado usted —dijo son- 
riendo. 

—jOh, no! —repliqué—. Estoy segura de que no me he 
equivocado. 

—Se ha equivocado de carrete, éste esta sin usar. 

Sali del establecimiento procurando disimular el chas- 
co que acababa de llevarme. Supongo que es bueno que 
una se dé cuenta de vez en cuando de todo lo idiota que 
puede llegar a ser, pero a nadie le gusta verse en seme- 
jante trance y quedar en ridiculo. 

Y entonces, cuando pasaba por delante de las oficinas 
de una casa de esas grandes compafifas navieras, me de- 
tuve en seco. En el escaparate habia una maqueta precio- 
sa de uno de los barcos de la compafiia. Y su nombre era: 
Kenilworth Castle. Se me ocurri6 una idea loca. Empujé 
la puerta y entré. Me acerqué al mostrador y, con voz va- 
cilante (vacilacién auténtica esta vez y no fingida), mur- 
muré: 
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—<El Kilmorden Castle? 

—Sale el diecisiete de Southampton para Ciudad de El 
Cabo. ¢En primera o segunda? 

— ¢Cuanto vale el pasaje? 

—Ochenta y siete libras en primera... 

Lo interrumpi. La coincidencia era demasiado grande. 
{El importe total de mi herencia, exactamente! Me lo ju- 
gaba todo a una carta. 

—Un billete de primera —dije. 


CaPiTULO VIII 


Extractos del diario de Sir Eustace Pedler 


s verdaderamente extraordinario, pero parece que 

nunca puedo vivir tranquilo. Soy un hombre 

amante de la vida tranquila. Me gusta ir a un club 
a jugar alli mi partida de bridge, hacer una comida bien 
guisada y regarla con buen vino. Me gusta Inglaterra en 
verano y la Costa Azul en invierno. No tengo el menor 
deseo de tomar parte en acontecimientos sensacionales. 
Y a veces, sentado ante un buen fuego, no me importa 
leer un buen articulo sobre ellos en el periédico; pero no 
me gusta pasar de ahi. Mi objetivo en esta vida es vivirla 
lo mas cémodamente posible. He dedicado mucha re- 
flexi6n y una considerable cantidad de dinero a ese fin; 
pero no puedo decir honradamente que mis esfuerzos 
tengan siempre éxito. Si a mi personalmente no me su- 
ceden cosas, éstas ocurren a mi alrededor y, con frecuen- 
cia y a pesar mfo me veo envuelto en ellas. Detesto verme 
complicado en cosas asi. 

Y todo esto porque Guy Pagett entré en mi habitacién 
esta mafiana con un telegrama en la mano y la cara mas 
larga que un mudo en un entierro. 

Guy Pagett es mi secretario; un hombre lleno de celo, 
meticuloso, trabajador, admirable en todo. No conozco a 
ninguna persona capaz de molestarme tanto. Durante 
mucho tiempo me he estado devanando los sesos buscan- 
do una excusa para deshacerme de él; pero uno no pue- 
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de despedir a un secretario simplemente porque prefiere 
el trabajo al juego, porque le gusta madrugar y porque 
carece por completo de vicios. La tnica cosa divertida 
que tiene es la cara. Su semblante es el de un envenena- 
dor del siglo xiv, la clase de tipo a quien los Borgia hu- 
bieran confiado sus encargos. 

No me importaria tanto si no fuese porque Pagett me 
hace trabajar a mi también. Para mi, el trabajo es algo 
que deberia hacerse a la ligera y sin prisa, algo con qué 
jugar. Dudo que Pagett haya jugado con nada en su vida. 
Se lo toma todo en serio. Por eso resulta tan dificil vivir 
con él. 

La semana pasada se me ocurri6 la brillante idea de 
mandarlo a Florencia. Hablaba de Florencia y de lo mu- 
cho que le gustaria ir alli. 

—Amigo mio —exclamé—, se marchara usted alli ma- 
fiana. Le pagaré todos los gastos. 

Enero no es el mes mas indicado para ir a Florencia, 
pero a Pagett le daria igual. Me lo imaginaba, guia en 
mano, recorriendo religiosamente todos los museos. Y 
para mi, una semana de libertad resultaba barata a ese 
precio. 

Ha sido una semana deliciosa. He hecho todo lo que 
se me ha antojado y nada de lo que detesto; pero cuando 
abri los ojos y vi a Pagett de pie, tapandome la luz, y la 
intempestiva hora de las nueve de la mafiana, comprendi 
que mi libertad se habia acabado. 

—Amigo mio —le pregunté—, ¢se ha celebrado ya el 
entierro o ha de celebrarse mds tarde esta mafiana? 

Pagett no sabia apreciar una broma. Se limit6 a mirar- 
me fijamente. 

—,Asi que esta usted enterado, Sir Eustace? 

—Enterado... ¢de que? —pregunté enfadado. De la ex- 
presion de su rostro deduje que uno de sus proximos y mas 
queridos parientes iba a recibir sepultura esta mafana. 

Pagett hizo caso omiso de mi salida hasta donde le fue 
posible. 
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—Ya me parecia a mi que no podia estar enterado de 
esto. —Golpeé con los dedos el telegrama—. Ya sé que le 
disgusta que le despierten temprano, pero son las nueve. 
—Pagett se empefia en que a las nueve de la mafiana ha 
transcurrido ya casi medio dia— y pensé que, dadas las 
circunstancias... 

Volvi6 a golpear el telegrama 

— Qué es eso? —le pregunté. 

—Un telegrama de la policia de Marlow. Ha muerto 
asesinada una mujer en la casa de usted. 

Eso si que me despej6 de verdad. 

—jQué frescura! —exclamé—. ¢Por qué en mi casa? 
éQuién la ha asesinado? 

—No lo dicen. Supongo que regresaremos a Inglaterra 
inmediatamente, Sir Eustace. 

—No tiene usted por qué suponer cosa semejante. 
éPor qué hemos de volver? 

—La policia... 

— Qué diablos tengo yo que ver con la policia? 

—Vera... La casa es de usted. 

—Eso —respondi— mas parece mi desdicha que mi 
culpa. 

Guy Pagett sacudio la cabeza con melancolia. 

—Causara muy mala impresion a sus electores —ob- 
servo ltigubremente. 

No sé por qué habia de ser asi y, sin embargo, tengo el 
presentimiento de que, en esas cosas, a Pagett nunca le 
engania el instinto. A simple vista, un diputado no sera 
menos eficiente porque una joven vagabunda vaya a de- 
jarse asesinar en una casa deshabitada propiedad suya, 
pero cualquiera sabe como tomara la cosa el respetable 
publico britanico. 

—Se trata de una extranjera, lo que atin empeora las 
cosas —continuo Pagett, tan ligubre como antes. 

Vuelvo a creer que tiene razén. Si resulta deshonroso 
que asesinen a una mujer en la casa de uno, atin lo resulta 
mas si dicha mujer es extranjera. Se me ocurri6 otra idea. 
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—jCielos! —exclamé—. jDios quiera que esto no le 
disguste a Caroline! 

Caroline es la sefiora que se cuida de hacerme la comi- 
da. Da la casualidad, ademas, de que es la esposa del jar- 
dinero. Yo no sé si sera una buena esposa, pero desde 
luego es una excelente cocinera. James, por su parte, no 
es tan buen jardinero. Lo mantengo ocioso, no obstante, 
y le doy una casita como vivienda nada mas que por los 
guisos de Caroline. 

—No creo que quiera quedarse después de lo sucedido 
—dijo Pagett. 

—jUsted siempre tan animador! —observé—. Supongo 
que no tendré mas remedio que regresar a Inglaterra. 

Es evidente que Pagett tiene la intencioén de que regre- 
se. Y, ademas, tengo que tranquilizar a Caroline. 


Tres dias después 


Me resulta increible que toda persona que pueda mar- 
charse de Inglaterra en invierno no lo haga. El clima es 
abominable. Todo este asunto es molesto en extremo. El 
abogado dice que resultara poco menos que imposible al- 
quilar la Casa del Molino después de toda la publicidad 
que esta recibiendo el caso. A Caroline he podido apaci- 
guarla doblandole el sueldo. Hubiéramos podido mandar- 
le un telegrama desde Cannes para hacer eso. En resumen 
que, como he dicho desde el primer momento, nada se 
adelantaba con que viniera aqui personalmente. Regresa- 
ré a Cannes mafiana. 


Un dia después 
Han ocurrido varias cosas sorprendentes. Para empe- 


zar, me encontré con Augusto Mirlay, el mas perfecto y 
solemne ejemplar de asno que ha producido el gobierno 
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actual hasta la fecha. Rebosaba diplomacia y sigilo cuan- 
do me acorral6 en un rincén tranquilo del club. Habl6 una 
barbaridad. Acerca de Sudafrica y de la situacién indus- 
trial allf. Acerca de los crecientes rumores de una huelga 
en el Rand. De las causas secretas que motivaban la huel- 
ga. Le escuché con toda la paciencia que me fue posible. 
Finalmente, bajé la voz hasta hablar en un susurro y ex- 
plic6é que deberian colocarse en manos del general Smuts 
ciertos documentos que se habian descubierto. 

—No me cabe la menor duda de que tiene usted raz6n 
—le contesté, ahogando un bostezo. 

—Pero, ¢cémo hacerlos llegar hasta él? Nuestra posi- 
cién en este asunto es delicada, muy delicada. 

— Qué le pasa al correo? —exclamé alegremente—. 
Pégueles un sello de dos peniques y échelos al buzén mas 
cercano. 

Parecié escandalizado. 

—jMi querido Pedler! jA un vulgar buzén! 

Siempre ha sido para mi un misterio que los gobiernos 
se empefien en hacer uso de Correos Reales. Se me anto- 
ja que ésa es la mejor manera de atraer la atencién hacia 
sus documentos confidenciales. 

—Si el correo no le gusta, mande a uno de esos joven- 
citos del Ministerio. Le gustaréa el viaje. 

—jImposible! —contest6 Milray sacudiendo la cabe- 
za—. Hay razones, mi querido Pedler, le aseguro que hay 
razones. 

—Bueno —dije poniéndome de pie—, todo eso es muy 
interesante, pero tengo que marcharme. 

—Un momento, mi querido Pedler, un momento, se lo 
suplico. Ahora, en confianza, ¢no es cierto que tiene la 
intencién de visitar Sudafrica personalmente dentro de 
poco? Posee grandes intereses en Rhodesia, me consta, y 
le interesa vitalmente la posibilidad de que Rhodesia en- 
tre a formar parte de la Union Sudafricana. 

—tLa verdad, si que hab{fa pensado hacer el viaje den- 
tro de un mes o algo asi. 
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—No podria usted adelantar la fecha? ¢Irse este mes? 
¢Esta misma semana? 

—Podria —le repuse, mirdndole con cierto interés—, 

Pe no tengo el menor deseo de hacerlo. 
_ —Le haria usted un gran favor al gobierno, jun gran 
favor! No serian con usted..., jah!, desagradecidos. 

— Con lo cual quiere usted decir que desea que sea yo 
el cartero? 

—jJusto! La posicién de usted no es oficial. Su viaje obe- 

dece a causas particulares. Todo resultaria eminentemente 
satisfactorio. Ademas, nadie se daria cuenta de esa mision. 

—Bueno —dije lentamente—, no me importa hacerlo. 
Mi mayor ambici6n en estos instantes es salir de Inglate- 
rra otra vez lo mas deprisa posible. 

—Hallara el clima de Sudafrica delicioso, verdadera- 
mente delicioso. 

—Amigo mio, conozco su clima a fondo. Estuve alli 
poco antes de la guerra. 

—Le estoy muy agradecido, Pedler. Le enviaré el pa- 
quete con un mensaje. Ha de ser entregado al general 
Smuts en mano, ¢comprende? El Kilrmorden Castle zarpa 
el sabado. Es un buen barco. 

Caminamos juntos un rato por Pall Mall antes de sepa- 
rarnos. Me estrech6 cordialmente la mano y volvi6 a dar- 
me las gracias efusivamente. 

Me dirigi a casa pensando en las curiosas sinuosidades 
de la politica gubernamental. 

Al atardecer siguiente, mi mayordomo, Jarvis, me co- 
municé que un caballero deseaba verme para asuntos de 
negocios, pero que se negaba a dar su nombre. Siempre 
me han inspirado aprensién los agentes de seguros. Asi 
que le dije a Jarvis que dijera que no podfa recibirle. Por 
desgracia, para una vez que Guy Pagett hubiera podido 
servir de algo verdaderamente util, se encontraba en 
cama, victima de un ataque de higado. Los jévenes de- 
masiado trabajadores que tienen débil el est6mago son 
propensos a esa clase de ataques de higado. 
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Jarvis regreso. 

—E] caballero me ha pedido que le diga, Sir Eustace, 
que viene de parte de mister Milray. 

Las cosas cambiaban de aspecto entonces. Unos mi- 
nutos mas tarde, recibia a mi visitante en la biblioteca. 
Era un hombre joven, corpulento, de piel morena. La ci- 
catriz que le cruzaba desde un ojo hasta la mandibula 
desfiguraba lo que, de no haber sido por eso, hubiese 
resultado un rostro bastante bien parecido, aunque te- 
merario. 

— Bien? —pregunté—. ¢Qué desea? 

—Mister Milray me mando venir, Sir Eustace. He de 
acompaniarle a Sudafrica como secretario. 

—Amigo mio —dije—, ya tengo un secretario. No ne- 
cesito otro. 

—Creo que si lo necesita, Sir Eustace. ¢Dénde esta su 
secretario? 

—Padece un ataque de higado. 

— Esta usted seguro de que solo se trata de un ataque 
de higado? 

—Claro que si. Es propenso a ellos. 

Mi visitante sonrio. 

—Podra ser un ataque de higado o no serlo. Con el 
tiempo se vera; pero puedo decirle una cosa, Sir Eustace: 
a mister Milray no le sorprenderia que se intentara qui- 
tar del medio a su secretario. Oh, no es necesario que 
tema por usted —supongo que una expresién de alarma 
habria aparecido fugazmente en mi rostro—. Usted no 
esta amenazado. Si su secretario estuviera fuera del paso, 
seria mucho mas facil llegar hasta usted. Sea como fuere, 
mister Milray desea que le acompajie. El importe del pa- 
saje ird a cuenta nuestra, naturalmente; pero usted se 
encargara de dar los pasos necesarios para obtenerme 
pasaporte, como si hubiera decidido que necesita los ser- 
vicios de un segundo secretario. 

Parecia un joven decidido. Nos miramos de hito en 
hito y él sostuvo la mirada mas tiempo que yo. 
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—Esta bien —respondi débilmente. 

—No diré una palabra a nadie de que voy a acompa- 
fiarle. 

—Esta bien —volvi a responder. 

Después de todo, tal vez fuera mejor llevar a aquel jo- 
ven conmigo; pero tuve el presentimiento de que me es- 
taba metiendo en complicaciones. ;Precisamente cuando 
creia haber alcanzado de nuevo la tranquilidad! 

Contuve a mi visitante cuando daba media vuelta para 
marcharse. 

—No estaria de mas que conociese el nombre de mi 
nuevo secretario —observé con cierto sarcasmo. 

Me miro unos instantes. 

—Henry Rayburn se me antoja un nombre muy apro- 
piado —me contest6. 

Era una forma muy rara de responder. 

—Esta bien —dije por tercera vez. 


CAPITULO IX 


Se reanuda la narracién de Anne 


esulta muy poco apropiado para una heroina 

marearse. En los libros, cuando mas cabecea el 

barco y mas se balancea, mas le gusta a la prota- 
gonista. Cuando todos los demas estan indispuestos, ella 
pasea sola por cubierta, desafiando a los elementos y 
disfrutando de la tormenta. Lamento tener que confesar 
que, al primer cabeceo del Kilmorden Castle, palideci y 
me apresuré a retirarme. Me salié al encuentro una ca- 
marera muy comprensiva. Me ofrecié pan tostado y ga- 
seosa de jengibre. 

Permaneci en mi camarote tres dias, sufriendo. Olvidé 
por completo mi empresa. Habia perdido todo interés en 
hallar la clave de aquel misterio. Era una Anne completa- 
mente distinta a aquella que regresara tan llena de jtibi- 
lo a Kensington después de visitar las oficinas de la com- 
pania naviera. 

Sonrio ahora al recordar mi brusca entrada en la sala. 
Mistress Flemming estaba sola alli. Volvié la cabeza al 
entrar yo. 

— Eres tu, Anne, querida? Quiero comentar una cosa 
contigo. 

—¢ Qué? —pregunté, conteniendo mi impaciencia. 

—Miss Emery me abandona —miss Emery era la sefio- 
rita de compafifa—. Y puesto que no has logrado encon- 
trar nada, me estaba preguntando si te gustaria... ;Me 
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alegraria tanto que te quedases con nosotros definitiva- 
mente! 

Me emocioné. Sabia que no me queria; me hacia el 
ofrecimiento por simple compasién. Me remordié la con- 
ciencia por haberla criticado tanto en secreto. Me puse 
de pie, crucé impulsivamente la habitacién y le eché los 
brazos al cuello. 

—Es usted muy buena —dije—, muy buena, muy bue- 
na, muy buena. Y se lo agradezco una enormidad; pero 
no se moleste por mi, me marcho a Sudafrica el sabado. 

Mi brusco ataque habia sobresaltado a la buena sefio- 
ra. No estaba acostumbrada a stibitas manifestaciones de 
afecto. Mis palabras la sobresaltaron atin mas. 

—éA Sudafrica? j|Mi querida Anne! Tendriamos que 
investigar un empleo asi con mucho cuidado. 

Esto era lo que menos deseaba yo que sucediera. Ex- 
pliqué que habia sacado pasaje ya y que, a mi llegada, 
tenia la intencién de desempefnar el cargo de doncella. 
Fue lo Gnico que se me ocurrié de momento. Habia, dije, 
gran escasez de servicio en Sudafrica. Le aseguré que sa- 
bria cuidarme divinamente y, por ultimo, exhal6 un sus- 
piro de alivio ante la perspectiva de verse libre de mi y 
acept6 mis proyectos sin hacer mas preguntas. Al despe- 
dirse, me metié un sobre en la mano. Hallé dentro cinco 
billetes nuevecitos de cinco libras esterlinas cada uno, 
junto con una nota que decia: «Espero que no te ofende- 
ras y que aceptards esto con todo mi afecto.» Era una 
mujer muy buena y bondadosa. Hubiese sido incapaz de 
seguir viviendo en la misma casa que ella; pero reconocia 
sus buenas cualidades. 

Asi pues, héme aqui con veinticinco libras esterlinas en 
el bolsillo, de cara al mundo y empezando mi aventura. 

Al cuarto dia, la camarera logr6 persuadirme de que 
subiera a cubierta. Convencida de que abajo moriria mu- 
cho mas aprisa, me habia negado con testarudez a aban- 
donar mi litera. La mujer me tenté ahora con la proximi- 
dad de Madeira. La esperanza renacié en mi pecho. 
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Podria abandonar el barco, desembarcar y ponerme a 
servir allf. Cualquier cosa por pisar tierra firme. 

Me sacaron envuelta en gabanes y mantas, mas débil 
que un gato recién nacido, y me depositaron, cual masa 
inerte, en una tumbona. Permaneci alli con los ojos ce- 
rrados y un odio profundo a la vida. El sobrecargo, un 
joven rubio de cara redonda y aspecto infantil, fue a sen- 
tarse a mi lado. 

—jHola! Esta usted muy deprimida, ¢eh? 

—Si —respondi con animadversién. 

—jAh! Estara desconocida dentro de un par de dias. 
Hemos recibido un vapuleo bastante grande en el Golfo 
de Vizcaya, pero ahora se nos presenta muy buen tiem- 
po. Echaremos una partida de herrén! mafiana. 

No le contesté. 

—Cree que no se pondra nunca bien, ¢eh? Pero he vis- 
to a algunos que estaban mucho peor que usted conver- 
tirse dos dias mas tarde en el alma de todas las diversio- 
nes de a bordo. A usted le ocurrira igual. 

No me sentia lo bastante agresiva para decirle sin ro- 
deos que era un embustero. Procuré darselo a entender 
con una simple mirada. El charl6 agradablemente con- 
migo unos minutos mas y luego fue lo bastante compasi- 
vo para marcharse y dejarme en paz. La gente pasé y vol- 
vid a pasar, parejas activas haciendo ejercicio, nifios 
juguetones, jOvenes riendo... Unas cuantas victimas mas, 
como yo, yacian palidas en sus tumbonas. 

El aire era agradable, seco, no demasiado frio, y el sol 
brillaba alegremente. Casi sin darme cuenta de ello, me 
senti algo animada. Empecé a fijarme en la gente. Me 
atraia especialmente una mujer. Tendria unos treinta 
afios de edad y era de estatura regular, muy rubia, con el 
rostro redondo, adornado de hoyuelos, y los ojos muy 


1. Antiguo juego que consistia en intentar colocar en unos palos en 
el suelo, unos discos de hierro con un agujero en el centro, lanzando- 
los desde cierta distancia. (N. del T.) : 
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azules. Su ropa, aunque sencilla, era de un corte impe- 
cable que hacia pensar en Paris. Ademas, con sus agra- 
dables modales y su aplomo, parecia haberse hecho la 
duefia del barco. 

Mayordomos y camareros de cubierta corrian de un lado 
a otro obedeciendo sus 6rdenes. Tenia una tumbona especial 
y una cantidad aparentemente inagotable de cojines. Cam- 
bié de opinion tres veces acerca del lugar en que queria que 
la colocasen. Y en medio de todo, siguié siendo atractiva y 
encantadora. Parecia ser una de esas personas, de las que tan 
pocas hay en el mundo, que saben lo que quieren, se en- 
cargan de obtenerlo y lo consiguen sin ser ofensivas. Decidi 
que, sillegabaareponerme algiin dia, cosa que no sucederia, 
claro estaba, me divertiria hablar con ella. 

Llegamos a Madeira a eso del mediodia. Seguia sin- 
tiéndome demasiado inerte para moverme, pero gocé 
viendo a pintorescos vendedores que subieron a bordo y 
expusieron sus mercancias sobre cubierta; también habia 
flores. Hundi el rostro en un manojo enorme de himedas 
violetas y me senti muchisimo mejor. Es mas, llegué a 
pensar que tal vez lograra sobrevivir hasta el final del 
viaje, después de todo. Cuando la camarera me habl6 de 
los atractivos de un caldo de gallina, sdlo protesté débil- 
mente. Cuando me lo trajo, lo tomé con gusto. 

La mujer atractiva habia estado en tierra. Regres6 es- 
coltada por un hombre alto, a quien habia visto pasearse 
por cubierta a primera hora del dia. Supuse inmediata- 
mente que se trataba de una de los hombres «fuertes y 
silenciosos» de Rhodesia. Tendria unos cuarenta afios, le 
blanqueaba el pelo levemente en las sienes y era, sin 
duda alguna, el hombre mds guapo de todo el barco. 

Al subirme la camarera una manta mas, le pregunté si 
sabia quien era la mujer que me habia llamado la atenci6n. 

—Es una sefiora muy conocida en la alta sociedad: la 
excelentisima mistress Clarence Blair. Tiene que haber 
leido algo de ella en los periddicos. 

Movi afirmativamente la cabeza, mirandola con deno- 
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dado interés. Mistress Blair era muy conocida, en efecto, y 
se la consideraba una de las mujeres mas elegantes de la 
actualidad. Observé, con cierto regocijo, que era objeto de 
numerosas atenciones. Varias personas intentaron trabar 
amistad con ella, aprovechando la agradable falta de eti- 
queta que se permite a bordo. Me inspiré admiracion la 
cortesia con que mistress Blair sabia rechazarlas. Parecia 
haber escogido al hombre fuerte y silencioso como escol- 
ta especial suya, y el hombre daba la sensacién de que se 
daba cuenta de cudn grande era el privilegio concedido. 

A la mafiana siguiente, con gran sorpresa mia, mis- 
tress Blair se detuvo frente a mi después de dar un par de 
vueltas por cubierta en compajifa de su escolta. 

—Se siente mejor esta manana? 

Le di las gracias por su interés y le dije que empezaba 
a sentirme un poco mas parecida a un ser humano de lo 
que me habia sentido hasta entonces. 

—Parecia usted verdaderamente enferma ayer. El co- 
ronel Race y yo llegamos a la conclusién de que fbamos 
a gozar del espectaculo y la emocién de un entierro en 
alta mar; pero nos ha dado usted un chasco. 

Me eché a reir. 

—E] aire me ha sentado muy bien. 

—No hay nada como el aire fresco —dijo el coronel 
Race sonriendo. 

—Estar encerrada en esos camarotes bastaria para 
matar a cualquiera —declar6 mistress Blair, dejandose 
caer en un asiento a mi lado y despidiendo a su compa- 
hero con una inclinacién de cabeza—. Espero que tendra 
un camarote exterior. 

Movi negativamente la cabeza. 

—jMi querida muchacha! ¢Por qué no se cambia? Hay 
sitio de sobra. Ha desembarcado mucha gente en Madei- 
ra y el barco esta vacio. Hable de ello con el sobrecargo. 
Es un muchacho muy amable. Me pas6 a mi a un cama- 
rote precioso porque no me gustaba el que tenia. Hable- 
le a la hora de comer, cuando baje. 
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Me estremeci. 

—Seria incapaz de moverme. 

—No sea tonta. Venga a dar una vuelta conmigo 
ahora. 

Me sonrid, animandome. Me flaquearon las piernas al 
principio; pero, al pasear de un lado para otro, me animé 
una barbaridad. 

Al cabo de un par de vueltas, el coronel Race volvi6 a 
reunirse con nosotras. 

—Se ve el gran pico del Teide, cubierto de nieve desde 
el otro lado. 

— Si? ¢Cree que podré fotografiarlo? 

—No, pero eso no impedira que estropee pelicula in- 
tentandolo. 

Mistress Blair se echo a reir. 

—Es usted cruel. Algunas de las fotografias que he sa- 
cado son muy buenas. 

—Aproximadamente un tres por ciento. 

Todos nos dirigimos al otro lado del barco. Por aquel 
lado se alzaba el rutilante pindculo, blanco, nevado, en- 
vuelto en una delicada y rosacea neblina. Exhalé un gri- 
to de admiracién y deleite. Mistress Blair corri6é en bus- 
ca de su maquina fotografica. 

Sin dejarse intimidar por los sardénicos comentarios 
del coronel Race, tom6 varias fotografias, una tras otra, 
hasta terminar el carrete. 

—Vaya, se acabé el carrete. ;Oh! —su voz adquirié un 
deje de desilusi6n—. jLo tenia puesto para hacer fotogra- 
fias con flash! 

—Siempre me ha gustado ver jugar a una criatura con 
un juguete nuevo —murmuré el coronel. 

—jEs usted terrible...! ;|Pero tengo otro carrete sin em- 
pezar!- 

Lo sacé triunfalmente del bolsillo de su chaqueta. El 
barco se balanceé bruscamente, haciéndole perder el 
equilibrio. Y, al agarrarse ella a la borda para no caer, 
el carrete salié disparado hacia fuera. 
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—jOh! —exclam6 mistress Blair c6micamente angus- 
tiada—. ¢Cree usted que ha ido a parar al agua? 

—No; puede haber tenido usted la suerte de abrirle 
la cabeza con él a algtin camarero de la cubierta de 
abajo. 

Un muchacho que, sin ser visto, se habia acercado a 
nosotros por detras, hizo sonar en aquel instante un 
trompetazo ensordecedor. 

—jLa comida! —declar6 mistress Blair encantada—. 
No he tomado nada desde la hora del desayuno, excepto 
dos tazas de caldo de carne. ¢Comerd usted, miss 
Beddingfeld? 

—tLa verdad —respondi titubeando—, si tengo cierto 
apetito. 

—jMagnifico! Usted se sienta a la mesa del sobrecar- 
go, ya lo sé. Hablele del asunto del camarote. 

Bajé al sal6n, empecé a comer con miedo y terminé 
haciéndolo casi con glotoneria. Mi amigo del dia anterior 
me felicit6. Todo el mundo cambiaba de camarote aquel 
dia, me dijo, y me prometi6 que seria trasladada a uno 
exterior al instante. Sdlo habia cuatro personas sentadas 
a nuestra mesa: un par de sefioras de edad, yo y un mi- 
sionero que no hacia mas que hablar de «nuestros pobres 
hermanos negros». 

Eché una mirada a las otras mesas. Mistress Blair es- 
taba en la mesa del capitan, con el coronel Race a su 
lado. Al otro lado del capitan, habia un hombre de cabe- 
llera entrecana y aspecto distinguido. Habia visto a mu- 
chos de los pasajeros sobre cubierta, pero uno de ellos no 
habia aparecido en ptblico antes. De haberlo hecho, di- 
ficilmente hubiese dejado de llamar mi atenci6n. Era alto 
y moreno y tenia un semblante tan siniestro que me so- 
bresalt6. Le pregunté al sobrecargo, con cierta curiosi- 
dad, quien era aquel individuo. 

— Ese? jAh! Es el secretario de Sir Eustace Pedler. Ha 
estado muy mareado, pobre hombre, y no ha salido has- 
ta ahora. Sir Eustace viaja con dos secretarios y el mar 


El hombre del traje color castario — 73 


ha podido con los dos. El otro no ha asomado la cabeza 
aun. Este se llama Pagett. 

Asi que Sir Eustace Pedler, propietario de la Casa del 
Molino, iba a bordo. Probablemente, no seria mas que 
una coincidencia. Sin embargo... 

—Aquel es Sir Eustace —prosigui6 el sobrecargo—, el 
que esta sentado junto al capitan. Pomposo como él solo. 

Cuanto mas escudrifiaba el rostro del secretario, me- 
nos me gustaba. Su palidez uniforme, los ojos de pesados 
parpados y mirada reservada, la singular cabeza aplasta- 
da, todo ello me producia una sensacién de asco, de 
aprension, de malestar. 

Sali del salon al mismo tiempo que él y le pisaba los 
talones cuando subi6 a cubierta. Estaba hablando con 
Sir Eustace y sorprendi parte de la conversaci6n. 

—Me ocuparé de lo del camarote inmediatamente, 
¢no? Es imposible trabajar en el suyo con todos los bati- 
les que lleva. 

—Amigo mio —respondi6é Sir Eustace—, mi camarote 
tiene una misi6n doble: a) servir de sitio en el que dormir 
b) proporcionarme espacio en el que intentar vestirme. 
Jamas tuve la intenci6n de pedirle que se acomodara en 
él y se pusiera a teclear con esa maldita maquina de es- 
cribir suya. 

—Eso es lo que yo digo, Sir Eustace, necesitamos un 
sitio donde trabajar. Para nuestros quehaceres se precisa 
espacio. 

Al llegar a este punto, me separé de ellos y baje a ver si 
se estaba Ilevando a cabo mi traslado. 

Encontré a mi camarero muy ocupada y preparandolo. 

—Un camarote muy hermoso, sefiorita. En la cubierta 
D. El nimero 13. 

—jOh, no! —exclamé—. jE] 13, no! 

Probablemente no tengo mas supersticién que ésa, la 
del trece. Y era un camarote muy hermoso, por cierto. Lo 
inspeccioné, vacilé y acabé venciendo mi esttipida su- 
persticiOn. Me dirigi, casi lacrimosa, al camarero. 
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— No me puede dar otro camarote? 

El] camarero reflexion6. 

—Esta el 17 por el lado de estribor. Estaba vacio esta 
mafiana, pero se me antoja que ha sido adjudicado ya a 
otra persona. No obstante, puesto que el equipaje de ese 
caballero no ha sido trasladado atin, y ya que los caballe- 
ros no son tan supersticiosos como las damas, supongo 
que no le importara cambiarlo. 

Recibi el ofrecimiento con alegria y gratitud. E] cama- 
rero se fue a obtener la autorizacién del sobrecargo. Re- 
greso sonriendo. 

—No hay inconveniente, sefiorita. Podemos trasladar- 
nos inmediatamente. 

Me condujo al 17. No era tan grande como el nimero 
13, pero lo encontré eminentemente satisfactorio. 

—Le traeré el equipaje en seguida, sefiorita —dijo el 
hombre. 

En aquel instante apareci6é en la puerta el hombre de 
la cara siniestra, como le habia bautizado yo. 

—Perdonen —dijo—, pero este camarote queda reser- 
vado para uso de Sir Eustace Pedler. 

—No se preocupe, caballero —explicé el camarero—. 
Le estamos preparando ahora mismo el nimero 13 en su 
lugar. 

—No; era el numero 17 el que se me habia asignado. 

—E]l numero 13 es un camarote mejor, caballero, y 
mas grande. 

—Escogi yo mismo el 17 y el sobrecargo dijo que era 
para mi. 

. —Lo siento —intervine con frialdad—, pero el 17 me 
ha sido asignado a mi. 

—No estoy de acuerdo con eso. 

El camarero metio baza. 

—E] otro camarote es igual, sdlo que mejor. 

—Quiero el numero 17. 

— Qué significa todo esto? —exigi6 una voz nueva—. 
;Camarero! ;Ponga mi equipaje ahi! Este es mi camarote. 
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Era mi compafiero de mesa, el reverendo Edward Chi- 
chester. 

—Usted perdone —le dije—, este camarote es mio. 

—Le ha sido asignado a Sir Eustace Pedler —dijo mis- 
ter Pagett. 

Todos nos estabamos acalorando. 

—Lamento tener que discutir este asunto —anunci6 
Chichester con una sonrisa de humildad que no logré di- 
simular su intenci6én de salirse con la suya. 

He observado que los hombres que parecen sumisos y 
humildes son siempre muy testarudos. 

Se metio de lado por la puerta. 

—Usted ha de ocupar el nimero 28, por el lado de ba- 
bor —dijo el camarero—. Es un camarote muy bueno. 

—Me temo que he de insistir. E] camarote que se me 
prometio fue el 17. 

Habiamos llegado a un punto muerto. Cada uno de 
nosotros estaba decidido a no ceder. En rigor, yo hubie- 
ra podido retirarme de la lucha y aliviar la tensién ofre- 
ciendo ocupar el numero 28. Mientras no me dieran el 
13, lo mismo me daba qué camarote me tocase; pero me 
habia picado. No tenia la menor intenci6n de ser la pri- 
mera en ceder. Y Chichester me resultaba antipatico. 
Usaba dentadura postiza y ésta emitfa una serie de chas- 
quidos cuando comia. Mas de un hombre se ha hecho 
odioso por un motivo menos relevante. 

Todos dijimos las mismas cosas otra vez. E] camarero 
nos aseguro, con mas énfasis atin, que los otros dos ca- 
marotes eran mejores. Ninguno de nosotros le hizo, sin 
embargo, el menor caso. 

Pagett empez6 a enfadarse. Chichester conservé la cal- 
ma. Yo hice lo propio haciendo un esfuerzo. Pero seguia- 
mos todos sin querer ceder. Un guifio del camarero y una 
palabra en voz baja bastaron para indicarme lo que debia 
hacer. Me retiré sin llamar la atencién. Tuve la suerte de 
tropezar con el sobrecargo casi inmediatamente. 

—Por favor —dije—, ¢verdad que dijo que el camarote 
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numero 17 era para mi? Los otros no quieren ceder. 
Mister Chichester y mister Pagett. ¢Me dejara ocuparlo a 
mi, verdad? 

Siempre digo que no hay nada como un marino cuan- 
do se trata de ser galante. El sobrecargo confirmé mi 
opinion. Se present6 en escena, informé a los otros dos 
de que el numero 17 era el mio y les dijo que podian ocu- 
par el 13 y el 28, respectivamente, o quedarse en el que 
ya ocupaban. Permiti que mis ojos le dijeran cuan heroi- 
co lo consideraba y me instalé en mi nuevo domicilio. El 
encuentro me habia sentado muy bien. El mar estaba 
como una balsa y el tiempo se hacia mas caluroso a me- 
dida que transcurrian las horas. ;E] mareo habia pasado 
a la historia! 

Subi a cubierta y me animaron a jugar al herrén. Me 
inscribi para tomar parte en varios juegos. Se sirvié el té 
sobre cubierta y comi con apetito. Después del té, jugué 
al tejo de mesa con unos jéovenes muy agradables. Se 
mostraron muy amables conmigo. La vida me pareci6é 
satisfactoria y deliciosa. 

La llamada que anunciaba la hora de irse a vestir me 
pillé por sorpresa y corri a mi camarote. La camarera me 
aguardaba con cierta agitaci6n reflejada en el semblante. 

—Hay un olor horrible en su camarote, sefiorita. No sé 
qué puede ser, pero dudo que pueda usted dormir aqui. 
Creo que hay un camarote vacante en la cubierta C. Po- 
dria trasladarse alli a pasar esta noche por lo menos. 

El olor era, en efecto, bastante malo; nauseabundo. Le 
dije a la camarera que reflexionaria acerca de la conve- 
niencia de mudarme de camarote mientras me vestia. Me 
peiné apresuradamente, olfateando entretanto con dis- 
gusto. ¢Qué era aquel olor? ¢Una rata muerta? No; algo 
peor que eso y completamente distinto. Sin embargo, no 
me era desconocido. Era algo que habia olido antes. 
Algo... ;Ah! jYa lo sabia! ;Asafétida! Habia trabajado en el 
dispensario de un hospital algin tiempo durante la gue- 
rra v conocia varias drogas nauseabundas. 
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Asafétida, eso era; pero, ¢cémo...? 

Me senté en el sofa, dAndome cuenta, de pronto, de lo 
que aquello significaba. Alguien habia puesto asefétida 
en mi camarote. ¢Por qué? ¢Para conseguir que lo aban- 
donara? ¢Por qué tenia tanto interés en echarme? Pensé 
en la escena de aquella tarde, viéndola ahora desde un 
punto de vista distinto. ¢Qué tenia el camarote 17 para 
que tantas personas tuvieran interés en ocuparlo? Los 
otros dos camarotes eran mejor que aquel. ¢Por qué ha- 
bian insistido los dos hombres en que querian el 17? 

Diecisiete. Como persistia el nimero. El diecisiete era 
el dia que habia salido de Southampton. Era un diecisie- 
te... Me interrumpi, con una exclamacion de sorpresa. 
Abri rapidamente mi maleta y saqué el precioso papel de 
entre las medias donde lo habia escondido. 

17 1 22. Yo lo habia tomado como una fecha, la fecha 
de partida del Kilmorden Castle . ¢Y si me hubiese equi- 
vocado? 

Ahora que lo pensaba, ¢creerfa necesario quien apun- 
tara una fecha anotar el afio ademas del mes? ¢Y si el 17 
significaba camarote 17? ¢Y el 1? La hora, la una en pun- 
to. En tal caso, el 22 debia ser la. fecha. Consulté mi ca- 
lendario de bolsillo. 

jManana seria 22! 


CAPITULO X 


e apoder6o de mi una violenta excitacién. Estaba 

segura de que finalmente habia dado con la pista. 

Una cosa era bien clara: no debia moverme del ca- 
marote. 

Tendria que soportar la asafétida. Volvi a repasar los 
hechos. 

Mafniana era dia 22 y, a la una de la tarde 0 a la una de 
la madrugada, sucederia algo. Lo segundo me parecié lo 
mas probable. Eran las siete de la tarde. Dentro de seis 
horas sabria a qué atenerme. 

No sé c6mo pude soportar la espera. Me retiré a mi 
camarote bastante temprano. Le habia dicho a la cama- 
rera que tenia un catarro y que, por consiguiente, los olo- 
res no me molestaban. La pobre parecia seguir sufriendo 
por mi, pero yo me mostré firme. La noche se hizo inter- 
minable. Acabé echandome en la cama; pero, por lo que 
pudiera suceder, me envolvi en una bata de franela y me 
puse las zapatillas. Asi preparada, podria levantarme de 
un brinco y participar en cualquier cosa que ocurriera. 

.¢Qué esperaba que ocurriese? Apenas lo sé. Cruzaron 
por mi mente vagas fantasias, la mayor parte de ellas de 
una improbabilidad fantastica; pero de una cosa estaba 
completamente convencida: a la una en punto pasaria 
algo. 

Oi a intervalos las pisadas de mis compafieros de viaje 
que se retiraban a sus respectivos camarotes. Por el tra- 
galuz abierto llegaban hasta mi fragmentos de conversa- 
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ciones y saludos de despedida. Luego, silencio. La mayo- 
ria de las luces se apagaron. Una seguia encendida en el 
pasillo exterior y, por lo tanto, habia cierta luz en el ca- 
marote. Of tocar ocho campanadas. La hora que siguié 
fue la mds larga que conoci jamas. Consulté sigilosamen- 
te el reloj para asegurarme de que no habia pasado la 
hora. 

Si mis deducciones eran falsas, si nada sucedia a la 
una en punto, habria hecho el ridiculo y gastado todo mi 
capital inttilmente. E] corazén me latiéd dolorosamente. 

Sonaron dos campanadas: jLa una! Y nada. Un mo- 
mento, ¢qué era aquello? Of ruido de pisadas presurosas. 
jAlguien corria pasillo abajo! 

Luego, con inesperada brusquedad, la puerta de mi 
camarote se abrié violentamente y un hombre irrumpi6é 
en él, cayéndose casi al entrar. 

—jSalveme! —dijo roncamente—. jMe persiguen! 

No era el momento de pararse a discutir o pedir expli- 
caciones. Oia pisadas. Me habia puesto en pie de un sal- 
to y estaba en el centro de la habitacién, cara a cara con 
el desconocido. 

En un camarote no abundan los escondites para un 
hombre que mida un metro ochenta. Con una mano sa- 
qué el bau. El] desconocido se dej6 caer detras de él, me- 
tiéndose debajo de la litera. Levanté la tapa. Simultanea- 
mente, bajé el lavabo plegable con la otra mano. Me 
sujeté el pelo en un mintsculo nudo sobre la coronilla. 
Desde el punto de vista estético, mi aspecto no podia ser 
menos artistico; desde otro punto de vista, resultaba ar- 
tistico en grado sumo. Mal puede sospecharse que esté 
dando asilo a un fugitivo una dama que tiene el pelo re- 
cogido en un feo mofio y esté a punto de sacar una pas- 
tilla de jabén del batil para lavarse el cuello. 

Llamaron a la puerta y, sin aguardar a que dijera 
«jAdelante!», la abrieron. 

No sé qué esperaba ver. Creo que me rodaba por la ca- 
beza la imagen de mister Pagett revélver en mano. O la de 
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mi amigo el misionero, con una porra o alguna otra arma 
ofensiva. Lo que desde luego no esperaba ver era a una 
camarera con rostro interrogador y aspecto respetable. 

—Usted perdone, sefiorita. Me pareci6 oirla gritar. 

—No —le respondi—, no he gritado. 

—Siento mucho haberla interrumpido. 

—No se preocupe. No podia dormir. Pensé que tal vez 
me iria bien lavarme. 

Aquello sonaba como si el lavarme no fuera en mi una 
costumbre. 

—Lo siento mucho —repiti6 la camarera—, pero anda 
por ahi un caballero que esta bastante borracho y teme- 
mos que se meta en el camarote de alguna sefiora y la 
asuste. 

—jQué horror! —exclamé con cara de alarma—. No 
entrara aqui, ¢verdad? 

—Oh, no lo creo, sefiorita. Toque el timbre si se acer- 
ca. Buenas noches. 

—Buenas noches. 

Abri la puerta y eché una mirada al pasillo. No se veia 
a nadie mas que aquella camarera que se alejaba. 

jBorracho! jCon que ésa era la explicacién! Habia de- 
rrochado mi habilidad histriénica en balde. Movi un 
poco el batil y dije con acidez: 

—Salga inmediatamente, haga el favor. 

No obtuve respuesta. Atisbé por debajo de la litera. Mi 
visitante yacia inmévil. Parecia dormido. Le tiré del 
hombro. No se movi6o. 

—Borracho perdido —pensé disgustada—. ;Qué haré? 

De pronto vi algo que me hizo contener el aliento: una 
mancha roja en el suelo. 

Sirviéndome de toda mi fuerza, logré arrastrarlo al 
centro del camarote. La palidez de su semblante indica- 
ba que se habia desmayado. Hallé la causa del desmayo 
sin dificultad. Le habian dado una pufialada por debajo 
del omoplato izquierdo; era una herida fea, profunda. Le 
quite la chaqueta y me puse a atenderlo. 
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Al contacto del agua fria, se volvié y se incorpor6. 

—No se mueva, haga el favor —dije. 

Era la clase de persona que recobraba sus facultades 
con rapidez. Se puso de pie, tambaleadndose un poco. 

—Gracias, no necesito que me cure. 

Hablaba con desafio, casi agresivamente. Ni una pala- 
bra de agradecimiento. 

—Es una herida muy fea. Tiene que dejarme curarsela. 

—No se lo permitiré. 

Me escupi6 las palabras, como si yo le hubiera suplica- 
do un favor. Mi genio, nunca muy apacible, se despert6. 

—No puedo felicitarle por sus modales —dije con 
frialdad. 

—Puedo librarla de mi presencia, por lo menos. 

Eché a andar hacia la puerta y volvi6 a tambalearse. 
Le empujé hacia el sofa con brusquedad. 

—No sea imbécil —le dije, sin andarme con contem- 
placiones— Supongo que no querra ir dejando un regue- 
ro de sangre por el barco. 

Parecié comprender cuanta raz6n me asistia en eso, 
porque no se movi6 de su asiento mientras yo le vendaba 
la herida lo mejor que me era posible 

—Vaya —dije, dando una palmadita a mi obra—, con 
esto podra tirar de momento ¢Esta de mejor humor aho- 
ra y se siente dispuesto a explicarme que significa todo 
esto? 

—Lamento no poder satisfacer su natural curiosidad. 

—,Por qué no?—inquiri, chasqueada. 

Sonrié desagradablemente. 

—Si se quiere propalar una cosa a los cuatro vientos, 
no hay como contarsela a una mujer. Para evitarlo, lo 
mejor es callar. 

—¢No me cree capaz de guardar un secreto? 

—Estoy completamente seguro de que no. 

Se puso de pie. 

—Por lo menos —le dije con rencor—, podré propagar 
los sucesos de esta noche. 
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—No tengo la menor duda de que lo hara—aseguré él 
con indiferencia. 

—,C6mo se atreve a decir semejante cosa? —exclamé 
con ira. 

Nos mirdbamos de hito en hito, con la misma feroci- 
dad que si fuéramos enemigos irreconciliables Por pri- 
mera vez le observé detenidamente, fijandome en el pelo 
negro cortado al rape, en la delgada mandibula, en la ci- 
catriz que surcaba la bronceada mejilla, en los singulares 
ojos grises claros que me miraban con una especie de 
burla y temeridad dificiles de describir. Tenia aspecto 
de hombre peligroso. 

—jAun no me ha dado usted las gracias por salvarle la 
vida! —le dije con falsa dulzura. 

Le di en la llaga. Le vi sobrecogerse como si hubiera 
recibido una bofetada. Instintivamente comprendi que lo 
que mas rabia le daba era que le recordara que me debia 
la vida. A mi no me importé eso. Deseaba hacerle dafio. 
Jamas habia sentido tantos deseos de hacer dafio a una 


persona. 
—jSiento con toda el alma que lo haya hecho! —excla- 
m6, explosivamente—. ;Mads me valiera haber muerto y 


hallarme libre de este asunto! 

—Celebro que reconozca su deuda. No puede librarse 
de ella. Le salvé la vida y estoy esperando a que me diga 
«gracias». 

Si las miradas matasen, creo que él hubiera querido 
matarme en aquellos instantes. Me eché bruscamente a 
un lado para pasar. Se detuvo junto a la puerta y hablo 
por encima del hombro. 

—No le daré las gracias ni ahora, ni nunca. Pero reco- 
nozco la deuda. Le pagaré algtin dia. 

Y march6, dejandome con las manos crispadas y el 
corazon palpitandome aceleradamente. 


CAPITULO XI 


o hubo mas emociones aquella noche. A la ma- 

fiana siguiente, desayuné en la cama y me levan- 

té tarde. Mistress Blair me salud6 muy jovial 
cuando sali a cubierta. 

—Buenos dias, gitanilla, siéntese a mi lado. Por su 
cara deduzco que no ha dormido bien. 

—¢Por qué me llama usted eso? —pregunté sentando- 
me obediente. 

— Le molesta? Le pega. La he llamado asi para mis 
adentros desde el primer momento. Es ese elemento gitano 
el que la hace tan distinta a todas las demas. Me dije que 
usted y el coronel Race eran las dos tnicas personas a bor- 
do con las que podria hablar sin morirme de aburrimiento. 

—Es curioso —repliqué—, eso mismo pensé yo de us- 
ted, s6lo que es mds comprensible en su caso. Es... es 
usted una criatura tan exquisitamente acabada. 

—Eso no esta mal expresado —dijo mistress Blair mo- 
viendo afirmativamente la cabeza—. Hableme de usted, 
gitanilla. gPor qué va a Sudafrica? 

Le conté algo del trabajo de papa. 

—Asi que es usted la hija de Charles Beddingfeld? jYa 
decia yo que no era una simple senorita provinciana! ¢Va 
usted a Broken en busca de mas craneos? 

—Quizds —respondi con cautela—. También tengo 
otros planes. 

—jQué muchacha mas misteriosa es usted! Pero sf que 
parece cansada esta mafiana. ¢No durmi6 bien? Yo no 
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consigo mantenerme despierta a bordo de un barco. Di- 
cen que un imbécil necesita diez horas de suefio. j;A mi 
no me irfan mal veinte! 

Bostez6 poniendo cara de gatito sofioliento. 

—Un camarero idiota me despert6 a medianoche para 
devolverme el carrete de fotos que se me cay6 ayer. Lo 
hizo de la forma mas extrafia del mundo: meti6é la mano 
y el brazo por el ventilador y me dejé caer el carrete so- 
bre la boca del est6mago. jAl principio, cref que era una 
bomba! 

—jAqui esta su coronel! —dije al ver aparecer sobre 
cubierta el coronel Race. 

—No es exclusivamente mi coronel. Es mas, la admira 
a usted mucho, gitanilla. Asif que no se escape. 

—Quiero atarme algo a la cabeza. Resulta mas cémo- 
do que un sombrero. 

Me marché precipitadamente. Sin saber por qué, me 
sentia cohibida en presencia del coronel. Era una de las 
pocas personas capaces de hacerme experimentar una 
sensacién de timidez. 

Bajé a mi camarote y empecé a buscar una cinta ancha 
o un pafiuelo con que sujetar mis rebeldes guedejas. Soy 
una persona ordenada, me gusta tener todas mis cosas de 
una manera determinada y las conservo siempre asi. Y en 
cuanto abri mi caj6n, me di cuenta de que alguien lo habia 
tocado. Todo su contenido estaba revuelto. Miré en los 
demas cajones y en el armario. Todos daban muestras de 
haber sido examinados. Era como si alguien hubiese he- 
cho un registro precipitado e infructuoso. 

. Me senté en el borde de la litera con el rostro solemne. 
¢Quién me habia registrado el camarote y qué era lo que 
buscaba? ¢La media hoja de papel que contenia nimeros 
y palabras? Sacudi la cabeza nada convencida. Aquello 
debia de haber pasado a la historia ya; pero, ¢de qué otra 
cosa podia tratarse? 

Queria pensar. Los acontecimientos de la noche an- 
terior, aunque emocionantes, en nada habian aclarado 
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las cosas. ¢Quién era el joven que habfa irrumpido en 
mi camarote tan bruscamente? No lo habia visto a bor- 
_do con anterioridad, ni sobre cubierta ni en el comedor. 
_¢Era un tripulante o un pasajero? ¢Quién lo habia apu- 
\fialado? ¢Por qué lo habian hecho? ¢Y por qué estaria 
involucrado en el asunto el camarote nimero 17? Todo 
era un misterio, pero no cabia duda de que estaban 
-ocurriendo cosas muy raras a bordo del Kilmorden 
‘Castle. 

Conté con los dedos las personas a las que en lo suce- 
-sivo debia vigilar. 
_ Dejando a un lado a mi visitante de la noche anterior, 
pero prometiéndome a mi misma descubrirlo a bordo 
antes de que hubiese transcurrido un dia mas, escogi a 
las siguientes personas como dignas de ser observadas: 

1: Sir Eustace Pedler. Era el propietario de la Casa del 
Molino y su presencia a bordo del Kilmorden Castle me 
parecia demasiada coincidencia. 

2: Mister Pagett, secretario de aspecto siniestro cuyo 
deseo de ocupar el camarote 17 habia sido tan ostensible. 
Nota: Averigtiese si acompano a Sir Eustace a Cannes. 

3: El reverendo Edward Chichester. Lo tinico que tenia 
contra él era su empefio en ocupar el camarote 17. Y ello 
pudiera deberse exclusivamente a lo singular de su caracter. 
La testarudez impulsa a veces a hacer cosas asombrosas. 

Resolvi que no estarfa de mas charlar un rato con 
mister Chichester. Atandome apresuradamente un pa- 
huelo a la cabeza, subi a cubierta otra vez llena de deter- 
minaci6n. Estuve de suerte. E] hombre a quien buscaba 
se habia apoyado en la borda y tomaba alli una taza de 
caldo de carne. Me acerqué a él tranquilamente. 

—Espero que me habra perdonado usted por lo del 
camarote 17 —le dije con una sonrisa. 

—Considero poco cristiano guardar rencor —contest6 
mister Chichester con frialdad—, pero el sobrecargo me 
habia prometido ese camarote. 

—Ya sabe, los sobrecargos son gente tan ocupada... 
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—murmuré vagamente—. Supongo que es natural que se 
olviden a veces de las cosas. 

Mister Chichester no contesto. 

—Es ésta la primera visita que hace usted a Africa? 
—le pregunté como si me guiara tan sdlo el deseo de 
matar el tiempo hablando. 

—A Sudafrica, sf; pero he trabajado durante los ulti- 
mos dos afios con las tribus canfbales del centro de Afri- 
ca Oriental. 

—jQué emocionante! ¢Se ha librado usted muchas ve- 
ces? 

—,Librarme? 

—De qué se lo comieran, quiero decir. 

—No deberia usted tratar los asuntos sagrados con li- 
gereza, miss Beddingfeld. 

—No sabia yo que el canibalismo fuera un asunto sa- 
grado —respondi picada. 

No bien hube pronunciado estas palabras, se me ocu- 
rri6 otra idea. Si mister Chichester se habia pasado los 
ltimos dos afios en el corazén de Africa, gpor qué no es- 
taba mas bronceado? Tenia la piel tan sonrosada como la 
de un recién nacido. ¢No habria gato encerrado? Sin em- 
bargo, sus modales y su voz eran perfectos. Demasiado 
perfectos quizds. ¢Era o no era un poco parecido a un 
actor haciendo de cura? 

Traté de recordar a los pastores que habia conocido en 
Little Hampsley. Algunos de ellos me habian resultado 
simpaticos y otros, no; pero desde luego, ninguno de 
ellos habia sido exactamente como mister Chichester. 
Ellos habian sido humanos. Chichester era del mismo 
tipo elevado al cubo, exagerado. 

Estaba pensando todo esto cuando Sir Eustace pas6é 
por la cubierta. En el momento de llegar a la altura de 
mister Chichester, se agaché y recogi6 un pedazo de pa- 
pel que le entreg6, diciendo: 

—Se le ha caido esto. 

Siguié adelante sin detenerse; por lo que, probable- 


mente, no se dio cuenta de la agitacién del reverendo. Yo 
si. Fuera lo que fuese lo que se le habia cafdo, recuperar- 
o lo agit6 considerablemente. Se puso de color verdoso y 
arrugo el papel hasta hacer de él una bola. Mis sospechas 
ise centuplicaron. 

_ La mirada del pastor se cruzé con la mia y se puso a 
dar explicaciones precipitadamente. 

_ -—Un... un fragmento de un sermé6n que estaba escri- 
biendo —dijo con una sonrisa acuosa. 

| —De veras? —murmuré cortésmente. 

_ jUn fragmento de un sermén! jNarices, mister Chiches- 
ter! ;Ya se le podia haber ocurrido una explicacién mejor! 

No tard6 en separarse de mi, mascullando una excusa. 
Lastima, jay, qué lastima!, que no hubiera encontrado yo 
el papel en lugar de Sir Eustace Pedler. Una cosa estaba 
clara: no podia eliminar a mister Chichester de mi lista 
de sospechosos. Me inclinaba incluso a ponerle a la cabe- 
za de la lista. 

Después de comer, cuando sali al saloncito a tomar 
café, vi a Sir Eustace y a Pagett sentados con mistress 
Blair y el coronel Race. Mistress Blair me recibié con una 
sonrisa; as{ pues, me reunj con ellos. Hablaban de Italia. 

—Si que engafia a cualquiera —insistid mistress 
Blair—. Aqua calda deberia significar «agua fria» y no 
«agua caliente». 

—Bien se ve —sonrié Sir Eustace— que no esta usted 
fuerte en latin. 

—jSe dan tantos aires de superioridad los hombres 
cuando se trata del latin! —exclam6 mistress Blair—. Lo que 
no impide que, cuando les ruego que me traduzcan alguna 
inscripcion de las que se encuentran en las iglesias antiguas, 
sean incapaces de complacerme. Carraspean, vacilan y pro- 
curan salir airosos del compromiso como pueden. 


! 
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1. El comentario de mistress Blair obedece a que «fria», en inglés, 
es cold. Por consiguiente, para ella resulta mds légico que calda sig- 
nifique cold y hot, caliente. (N. del T.) 
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—En efecto —asinti6 el coronel Race—, eso es lo que 
hago yo siempre. 

—Pero adoro a los italianos —continué diciendo mis- 
tress Blair—. ;Son tan amables...! Aunque eso no deja de 
tener sus inconvenientes. Les pregunta usted el camino a 
alguna parte y, en lugar de decir «la primera a la derecha 
y la segunda a la izquierda» o algo asi que una compren- 
da una bien, le sueltan un chorro de explicaciones muy 
bien intencionadas. Y cuando una pone cara de aturdida, 
la cogen bondadosamente del brazo y la acompafian has- 
ta el punto donde una se quiere dirigir. 

— Es eso lo que le ha ocurrido a usted en Florencia, 
Pagett? —inquirié Sir Eustace volviéndose con una son- 
risa hacia su secretario. 

Dios sabe porqué misteriosa razon la pregunta pareci6 
desconcertar a mister Pagett. Tartamude6o y se puso co- 
lorado. 

—jOh, en efecto, si... en efecto! 

Luego, murmurando una excusa, se puso de pie y 
abandono la mesa. 

—Empiezo a sospechar que Pagett ha cometido algun 
delito en Florencia —observé Sir Eustace mirando cémo 
se alejaba el secretario—. Siempre que se habla de Flo- 
rencia o de Italia, cambia de conversaci6n o se retira 
precipitadamente. 

—Tal vez asesinara a alguien alli —murmur6 mistress 
Blair—. Tiene cara... espero que mis palabras no le mo- 
lesten, Sir Eustace, pero si que tiene cara de ser capaz de 
asesinar a cualquiera. 

—jSi! jCara de siglo dieciséis puro! A veces me hace 
gracia, sobre todo sabiendo, como yo sé, lo decente que 
es el pobre y lo escrupulosamente acatador de la ley. 

—Lleva algtin tiempo a su servicio, ¢verdad, Sir Eusta- 
ce? —dijo el coronel Race. 

—Seis afios —anunci6 el otro con un profundo suspiro. 

—Debe de encontrarle usted de incalculable valor 
—observ6 mistress Blair. 
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—Oh, ya lo creo. Si, jde un valor incalculable! 

El pobre hombre hablaba con la voz triste, como si el 
incalculable valor de mister Pagett fuera para él motivo 
de un secreto dolor. Luego, agregé mas animado: 

—Pero su rostro deberia inspirarle confianza en reali- 
dad, mi querida amiga. Ningtin asesino que se preciara 
un poco consentiria en parecerse a un asesino. Crippen’, 
seguin tengo entendido, era el hombre mas agradable que 
pueda uno imaginarse. 

—Lo detuvieron a bordo de un transatlantico, ¢no? 
—murmur6 mistress Blair. 

El ruido de vajilla que entrechocaba con violencia 
sono de subito a nuestras espaldas. Me volvi rapidamen- 
te. A mister Chichester se le habia cafdo la taza de café. 

Nuestro grupo no tard6 en dispersarse. Mistress Blair 
se retiré a su camarote para echar un suefio. Yo sali a 
cubierta. El coronel Race me siguio. 

—Es usted muy esquiva, miss Beddingfeld. La busqué 
por todas partes anoche, en el baile. 

—Me acosté temprano —le expliqué. 

—;Va usted a escaparse esta noche también? ¢O baila- 
ra conmigo? 

—Bailaré con usted gustosa —murmuré con timidez—; 
pero mistress Blair... 

—A nuestra amiga mistress Blair no le gusta bailar. 

—éY a usted? 

—Me gusta bailar con usted. 

—jOh! —exclamé nerviosa. 

Le tenia un poco de miedo al coronel Race. No obs- 
tante, me estaba divirtiendo. Aquello resultaba mejor que 
discutir de craneos fésiles con aburridos cientificos. El 
coronel Race era el rhodesiano severo y silencioso de mis 
suefios. ;Tal vez me casara con él! No habia pedido mi 


2. Famoso asesino inglés a quien cupo el dudoso honor de ser el 
primer criminal que fue detenido gracias a la telegrafia inalambrica, 
entonces en sus comienzos. (N. del T.) 
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mano, cierto; pero, como reza el lema de los explorado- 
res: «jEstad prevenidos!» Y toda mujer, sin tener la me- 
nor intencién de ello, considera a todo hombre que co- 
noce un posible marido para ella o para su mejor amiga. 

Bailé varias veces con él aquella noche. Bailaba muy 
bien. Cuando termin6 el baile y yo pensaba en acostar- 
me, me propuso que diéramos una vueltecita por cubier- 
ta. Dimos tres vueltas y acabamos sentandonos en dos 
tumbonas. No se veia a nadie mas por alli. Charlamos de 
cosas diversas durante unos momentos. 

—¢Sabe, usted, miss Beddingfield, que creo haber te- 
nido ocasion de hablar con su padre una vez? Un hombre 
interesantisimo hablando de su especialidad; y es una es- 
pecialidad que a mi me fascina. También yo me he ocu- 
pado de ese asunto en pequefia escala. Cuando estuve en 
la region de Dordogne... 

Nuestra conversaci6on se hizo técnica. El coronel Race 
no habia exagerado. Conocia a fondo el tema. No obstan- 
te, cometié dos o tres errores curiosos que yo casi hubie- 
ra creido simples deslices; pero, al sefialarselos yo, los 
subsan6o con rapidez. Una vez hablo del perfodo muste- 
riense como si hubiera seguido al aurifiaciense, error ab- 
surdo para quien sepa una palabra del asunto. 

Eran las doce cuando me retiré a mi camarote. Atin 
estaba interesada por aquellos extrafios deslices. ¢Seria 
posible que se hubiera estudiado todo el tema con el ex- 
clusivo proposito de hablar conmigo y que no supiera 
una palabra de arqueologia? Sacudi la cabeza, nada sa- 
tisfecha de semejante explicacién. 

En el preciso instante en que empezaba a dormirme, 
me incorporé con sobresalto al ocurrirseme otra idea. 
éMe habria él estado sonsacando a mi? ¢Serian aquellos 
pequenios errores simples pruebas para averiguar si yo 
sabia, en efecto, de qué estaba hablando? En otras pala- 
bras: sospechaba que yo no era, en realidad, Anne 
Beddingfeld. ¢Por qué? 


CAPITULO XII 


Extracto del diario de Sir Eustace Pedler 


a vida a bordo de un barco tiene sus compensa- 

ciones. Es una vida apacible. Mis canas me exi- 

men, por fortuna, de indignidades tales como coger 
manzanas con los dientes, correr por cubierta con un 
huevo o una patata en una cuchara y de otros deportes 
atin mas violentos. Jamas he logrado comprender qué di- 
version halla la gente jugando de una manera tan absurda, 
pero hay muchos imbéciles en el mundo. Uno alaba a Dios 
por su existencia y procura no cruzarse en su camino. 

Por suerte, soy un navegante excelente. Pagett, pobre 
hombre, no lo es. Empez6 a cambiar de color en cuanto 
nos apartamos de la costa. Supongo que mi otro mal Ila- 
mado secretario esta también mareado. Al menos, no ha 
asomado la cabeza atin; pero quizas no se trate de ma- 
reo, sino de alta diplomacia. Lo interesante es que a mi 
no me ha molestado. 

En conjunto, el pasaje es una verdadera calamidad. 
No hay mas que dos personas que saben jugar decente- 
mente al bridge y una mujer a la que vale la pena mirar 
dos veces: mistress Clarence Blair. La conoci en Londres, 
claro esta. Es una de las pocas mujeres que conozco que 
pueden jactarse de tener sentido del humor. Me gusta 
hablar con ella. Y me gustaria mucho mas si no fuera por 
el patilargo y taciturno imbécil que se ha pegado a ella 
como una lapa. No puedo creer que ese coronel Race le 
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resulte entretenido de verdad. Es bien parecido, hasta 
cierto punto; pero mas aburrido que una ostra. Uno de 
esos hombres fuertes y silenciosos por los que deliran los 
novelistas y las jovencitas. 

Guy Pagett salié6 con pena a cubierta cuando dejamos 
Madeira atras y empez6 a rezongar con voz hueca sobre 
la necesidad de trabajar. ¢Para qué diablos querra nadie 
trabajar a bordo de un barco? Es cierto que prometi a 
mis editores entregarles mis «Memorias» a principios de 
verano; pero, ¢qué importa? ¢Quiénes son, después de 
todo, los que leen libros de memorias? Las viejas de los 
suburbios. Y después de todo, ¢qué son mis memorias? 
He tropezado con cierto ntiimero de personas supuesta- 
mente famosas durante mi existencia. Con la ayuda de 
Pagett, invento anécdotas insipidas de cada una de ellas. 
Y la verdad es que Pagett resulta demasiado honrado 
para hacer ese trabajo. No me permite que invente anéc- 
dotas de la gente a quien hubiera podido conocer, pero a 
la que no conozco ni de ofdas. 

Intenté convencerlo haciendo alarde de sentimientos 
bondadosos. 

—Esta usted hecho un perfecto guifiapo atin, amigo 
mio —le dije—; lo que necesita es una tumbona puesta al 
sol. Ni una palabra mas. El trabajo tendra que esperar. 

Cuando quise darme cuenta, ya estaba preocupado 
por la necesidad de un camarote de repuesto. 

—No hay sitio en el suyo para trabajar, Sir Eustace. 
Esta lleno de batiles. 

Por su tono, cualquiera hubiera creido que los batles 
son cucarachas, cosas que estan de mas en un camarote. 

Me tomé la molestia de explicarle que, aunque él tal 
vez lo ignorase, existe la costumbre de llevarse consigo 
una muda de ropa cuando uno se va de viaje. Se dibujo 
en sus labios la palida sonrisa con que suele recibir mis 
bromas y luego volvié a la carga. 

—Y mal podriamos trabajar en el cuchitril que me ha 
tocado. 
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_ —Conozco ya los cuchitriles de Pagett; suele escoger 
para él el mejor camarote de un barco. 

—Siento que el capitan no le cediera su camarote esta 
vez —le respondi con sarcasmo—. Pero si quiere, puede 
depositar parte de su equipaje en mi camarote... 

Es peligroso ser sarcdstico con un hombre como Pa- 
gett. Se animo inmediatamente. 

—Si pudiera quitarme de encima la maquina de escri- 
bir y el baul de los papeles y sobres... 

El batl de los papeles y sobres pesa varias toneladas. 
Es causa de continuos y desagradables incidentes con 
mozos de cuerda y de estacién. La mayor ambicién de 
Pagett es cargarme a todas horas con semejante armatos- 
te. Es el objeto de luchas perpetuas entre ambos. E] pare- 
ce considerarlo equipaje personal mio. Yo, por mi parte, 
considero que encargarse del batl es la Gnica cosa verda- 
deramente util que puede hacer un secretario. 

—Tomaremos otro camarote —le contesté precipitada- 
mente. 

La cosa parecia bastante sencilla, pero Pagett es un 
hombre a quien los misterios le encantan. Vino a mi al 
dia siguiente con cara de conspirador de la época del 
Renacimiento. 

— ¢Recuerda que me dijo que reservara el camarote 
numero 17 para usarlo de despacho? 

—Bueno, ¢y que? ¢Se ha encallado el batil de los pape- 
les en la puerta? 

—Las puertas son del mismo tamajfio en todos los 
camarotes —me contest6 Pagett muy serio—; pero le 
digo a usted, Sir Eustace, que hay algo raro en ese ca- 
marote. 

Recuerdos de novelas de terror acudieron a mi mente. 

—Si quiere usted decir que hay espiritus —le repuse—, 
no veo por qué hemos de preocuparnos puesto que no 
pensamos dormir en él]. A una maquina de escribir no le 
afectan los fantasmas. 

Pagett dijo que no se trataba de fantasmas y que, des- 
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pués de todo, no habia podido conseguir el camarote 17. 
Me conto una larga y complicada historia. Al parecer, él, 
un tal mister Chichester y una muchacha que se llamaba 
Beddingfeld casi habian Ilegado a las manos en su dispu- 
ta para ocupar el 17. Ni que decir tiene que la muchacha 
habia ganado y Pagett atin trinaba al recordarlo. 

—E] 13 y el 28 son mucho mejores camarotes —reite- 
r6é—, pero ninguno de los dos quiso saber una palabra de 
ellos. 

—Si a eso viene —le dije ahogando un bostezo—, a 
usted parece haberle ocurrido otro tanto que a ellos, que- 
rido Pagett. 

Me dirigié una mirada de reproche. 

—Me dijo usted que reservara el] 17. 

Pagett es a veces de una testarudez que atonta. 

—Mi querido Pagett —le dije irritado—, mencioné el 
numero 17 porque dio la casualidad que lo vi desocupa- 
do; pero no era mi intencién que luchase usted a muerte 
por conseguirlo. Igual nos hubiera servido el 13 0 el 28. 

Puso cara de fastidiado. 

—Es que hay algo mas —insistid—: Miss Beddingfeld 
se qued6 con el camarote, pero esta mafiana vi salir de él 
furtivamente a mister Chichester. 

Le miré con severidad. 

—Si lo que usted quiere es dar un escandalo usando 
como protagonistas a Chichester, que es misionero (aun- 
que como persona resulte veneno puro) y a esa linda 
Anne Beddingfeld, me niego a creer una palabra de cuan- 
to usted me diga —le contesté con frialdad—. Anne 
Beddingfeld es una muchacha muy agradable y tiene 
unas piernas extraordinariamente bonitas; y hasta creo 
que no hay piernas tan lindas como las suyas en todo el 
barco. Puedo asegurarlo. 

A Pagett no le gusté6 que hiciese referencia a las pier- 
nas de Anne Beddingfeld. Es uno de esos hombres que 
nunca se fijan en una pierna o que, si lo hacen, antes 
moririan que confesarlo. La admiracién que esas cosas 
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me producen se le antoja frivola. Me gusta molestar a 
Pagett. Asi que continué, con mala intencién: 

—Puesto que ya ha entablado conversaci6n con ella, 
podria invitarla a que comiera en nuestra mesa mafiana 
por la noche. Habra baile de mascaras. Y a propésito, mas 
vale que vaya a ver al barbero y escoja un disfraz para mi. 

—Pero, ¢es posible que piense ir disfrazado? —excla- 
m6 Pagett horrorizado. 

Me di cuenta de que consideraba aquello incompatible 
con mi dignidad. Su rostro reflejaba horror y dolor. En 
realidad, yo no habia tenido la menor intenci6n de dis- 
frazarme, pero la perspectiva de desconcertar por com- 
pleto a Pagett era demasiado tentadora para que la pu- 
diera resistir. 

— Qué quiere usted decir con eso? —exclamé—. jCla- 
ro que me disfrazaré! Y usted también. 

Pagett se estremecio. 

—Pues vaya al barbero y encdrguese de eso —terminé 
diciendo. 

—No creo que tenga disfraces mas que para gente de ta- 
mafio corriente —murmur6 Pagett midiéndome con la vista. 

Sin tener intencién de hacerlo, Pagett sabe ser extre- 
madamente ofensivo de vez en cuando. 

—Y pida que le reserven una mesa para seis en el co- 
medor —afiadi—. Invitaremos al capitan, a la muchacha 
de las piernas bonitas, a mistress Blair... 

—No conseguirad que mistress Blair acepte si no invita 
también al coronel Race —interrumpié Pagett—. Sé que 
el coronel le rog6 que cenase con él. 

Pagett siempre lo sabe todo. Me molesté, y con razon. 

—Quién diablos es Race? —exigi exasperado. 

Como dije antes, Pagett siempre lo sabe todo o cree 
saberlo todo. Volvié a poner cara de misterio. 

—Se dice que pertenece al Servicio de Inteligencia', 


1. Secret Service o Intelligence Service, Servicio de espionaje. (N. 
del T.) 
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Sir Eustace. Y que es un gran personaje dentro de él; 
pero, claro esta, no lo sé a ciencia cierta. 

—jQué cosas tiene el gobierno! —exclamé—. Viaja a 
bordo un hombre cuya profesién es llevar documentos 
secretos y se los entrega a un extrafio, a un individuo pa- 
cifico cuya tinica ambicién es que le dejen en paz. 

La expresion de Pagett se torné mas misteriosa atin. 
Se acerc6 un poco mas y bajé la voz. 

—Si quiere que le dé mi opinién, Sir Eustace, todo 
este asunto es muy raro. Fijese, si no, en la enfermedad 
que tuve antes de salir. 

—Mi querido amigo —le interrumpi brutalmente—, lo 
que usted tuvo fue un ataque de higado. Siempre le estan 
dando arrechuchos. 

Pagett se sobrecogié levemente, como si le hubiera 
cruzado la cara. 

—No fue un ataque de higado corriente. Esta vez... 

—jPor el amor de Dios, no entre en detalles acerca de su 
estado, Pagett! jNo tengo el menor deseo de escucharlos! 

—Como usted quiera, Sir Eustace; pero tengo el con- 
vencimiento de que fui envenenado deliberadamente. 

—jAh! —dije yo—. Ha estado usted hablando con Hen- 
ry Rayburn. 

No lo neg6. 

—Sea como fuere, Sir Eustace, él lo cree asi; y debe 
hallarse en situacion de saberlo. 

—A propésito —pregunté—, ¢dénde esta ese hombre? 
No he podido echarle la vista encima desde que subimos 
a bordo. 

—Hace circular la noticia de que se encuentra enfer- 
mo y no se mueve de su camarote, Sir Eustace. —Pagett 
volvié a bajar la voz—; pero estoy seguro de que no es 
mas que para despistar. Para poder vigilar mejor. 

—Vigilar? 

—Para custodiarlo a usted mejor, Sir Eustace. Por si 
acaso fuera objeto de un ataque. 

—jQué forma tiene usted de animar a la gente, Pagett! 
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—dije—. Se deja usted llevar por la imaginaci6n o asf lo 
espero. Yo, en su lugar, asistiria al baile disfrazado de 
calavera o de verdugo. Son los disfraces mas en conso- 
nancia con su tétrica belleza. 

Eso bast6 para cerrarle la boca de momento. Subj a 
cubierta. La pequena Beddingfeld estaba absorta en su 
conversacion con el misionero Chichester. Las mujeres 
siempre revolotean alrededor de los pastores. A aquel 
hombre, que tiene una figura como la mia, le haria muy 
poca gracia agacharse; pero tuve la cortesia de recoger el 
papel caido a los pies del pastor. 

Mi accion no me vali6o una sola palabra de agradeci- 
miento. De todas formas, me hubiera sido imposible no 
ver lo que habia escrito en el papel. Era una sola frase: 

«No intente trabajar por su cuenta o saldra perdiendo.» 

jBonita cosa para encontrarla en poder de un misio- 
nero! ¢Quién sera ese Chichester? Parece mas manso que 
un cordero, pero las apariencias engafian. Le preguntaré 
a Pagett. Pagett siempre lo sabe todo. 

Me dejé caer garbosamente en la tumbona vecina a la 
de mistress Blair, interrumpiendo asi su charla téte-a-téte 
con Race, y observé: 

—jNo sé donde ira a parar el clero en estos tiempos! 

Luego le pedi que cenara conmigo la noche del baile de 
mascaras. No sé cémo se las arregl6 Race, pero el caso es 
que consigui6 que le incluyera también en la invitacion. 

Después de la comida, miss Beddingfeld vino a sentarse 
con nosotros para tomar el café. No me habia equivocado 
en lo que a sus piernas se refiere. Son, sin duda alguna, las 
mas bonitas de a bordo. jVaya si la invitaré a ella también! 

Me gustaria saber qué diablos ha hecho Pagett en Flo- 
rencia. Cada vez que se habla de Italia, se descompone. 
Si no supiera lo intensamente honrado que es, empezaria 
a creerlo victima de algtin amor vergonzoso. Pero, j;quién 
sabe! Hasta los hombres mas decentes... Me divertiria 
muchismo que la cosa fuese asi. 

jPagett con algo que ocultar! jMagnifico! 


CAPITULO XIII 


a sido una noche singular, excepcional. El] tnico 
Hes que me iba bien era uno de oso. No me 

importaria hacer el oso con unas cuantas mu- 
chachas bonitas un atardecer de invierno en Inglaterra; 
pero no es el disfraz mas apropiado que digamos para el 
Ecuador. No obstante, hice reir una barbaridad y gané el 
primer premio de «conseguido a bordo», el absurdo 
nombre que dan al disfraz alquilado por una noche. Sin 
embargo, como nadie parecia tener la menor idea de 
dénde provenian los disfraces o de si se conseguian a 
bordo, la cosa importaba bien poco. 

Mistress Blair se nego a disfrazarse. Aparentemente, 
estaba en todo de acuerdo con Pagett sobre el particular. 
E] coronel Race siguié su ejemplo. Anne Beddingfeld se 
habia hecho un vestido de gitana y estaba extraordinaria- 
mente bien. Pagett dijo que tenia dolor de cabeza y no se 
presento. Para ocupar su lugar, invité a un hombrecillo 
del Partido Obrero Sudafricano. Un hombrecillo horri- 
ble, pero quiero conservar su amistad porque me da la 
informacio6n que necesito. Quiero comprender la cues- 
tién del Rand desde los dos puntos de vista. 

Pasé un calor enorme el bailar. Bailé dos veces con 
Anne Beddingfeld y ella fingid que le habia gustado. Bai- 
lé una vez con mistress Blair, que no se molesté en fin- 
gir, y fueron victimas mias varias otras damiselas que me 
causaron favorable impresi6n. 

Luego bajamos a comer. Yo habia pedido champan. El 
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mayordomo propuso Clicquot 1911 como el mejor que 

llevaba a bordo y me dejé convencer. Parecia haber dado 

‘con la tinica cosa capaz de aflojarle la lengua al coronel 

Race. Lejos de mostrarse taciturno, dicho individuo llegé 
a convertirse en un ocurrente charlatan. Durante un rato, 
esto me divirti6. Luego, cai en la cuenta de que el coronel 
Race, y no yo, se estaba convirtiendo en el alma y vida de 
la reunion. 

Se burlé de mi al saber que escribia mi diario. 

—E] dia menos pensado revelara todas sus indiscre- 
ciones, Pedler. 

—Amigo Race —le dije—, permitame que le diga que 
no soy tan imbécil como usted cree. Es posible que co- 
meta indiscreciones, pero no tengo la costumbre de ha- 
cerlas constar por escrito. Cuando muera, mis albaceas 
testamentarios conoceran mi opiniédn de muchisimas 
personas; pero dudo de que encuentren nada para mejo- 
rar o empeorar el concepto que tengan de mi. Un diario 
es una cosa util para hacer constar las idiosincrasias de 
los demas, pero no las propias. 

—Existe algo que llaman autorrevelaci6n inconsciente. 

—Para los ojos del psicoanalista, todas las cosas son 
viles —repliqué sentenciosamente. 

—Su vida debe de haber sido muy interesante, coronel 
Race —dijo miss Beddingfeld con los ojos como dos es- 
trellas. 

jAsi hacen las cosas esas muchachas! Otelo fascin6é a 
Desdémona con sus relatos; pero, ¢no fasciné Desdémo- 
na a Otelo acaso por su manera de escucharlo? 

Sea como fuere, aquello le solté la lengua en serio a 
Race. Empez6 a contar historias de leones. El hombre 
que ha cazado leones en grandes cantidades le lleva una 
ventaja enorme e injusta a todos los demas. 

Se me antoj6 que ya era hora de que yo contara una 
historia de leones también, una que fuera mas alegre. 

—A propésito —dije—, eso me recuerda un suceso 
muy emocionante que me contaron. Un amigo mio se 
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habia marchado de caza a no sé qué lugar de Africa 
Oriental. Una noche, salié de su tienda de campafia por 
no sé qué razon y oy6 con sobresalto un grufiido sordo. 
Se volvi6 rapidamente y vio a un leén agazapado para 
saltar. Se habia dejado la escopeta en la tienda. Rapido 
como el pensamiento, agaché la cabeza y el leén salté 
por encima de él. Irritado, el animal solté un rugido y se 
dispuso a saltar otra vez. Para entonces, mi amigo se ha- 
llaba cerca de la entrada de la tienda de campana. Entré 
y tomé la escopeta. Cuando salié de nuevo, escopeta en 
mano, el leén habia desaparecido. Aquello le interesé 
una barbaridad. Se desliz6 hacia la parte de atras de la 
tienda de campafia, donde habfa un pequefio claro. ;Y 
allf estaba el leén, ensayando saltos cortos! 

Mi relato fue recibido con una ronda de aplausos. 
Tomé unos sorbos de champan. 

—En otra ocasié6n —observé—, a ese amigo mio le 
ocurri6 otra cosa muy curiosa. Viajaba campo a través y, 
como deseaba llegar a su punto de destino antes de que 
empezara a apretar el calor, orden6 a sus negros que en- 
gancharan las mulas a la carreta antes del amanecer. Les 
cost6 bastante trabajo hacerlo, porque los animales esta- 
ban agitados; pero lo consiguieron por fin y la partida se 
puso en marcha. Las mulas corrieron como el mismisi- 
mo viento y, cuando amaneci6, se dieron cuenta de por 
qué. En la oscuridad, los negros habian aparejado una 
mula con un le6én. 

Esta historia también fue bien recibida. Son6 una car- 
cajada general. No estoy seguro, sin embargo, de que el 
tributo mayor no lo rindiera mi amigo, el miembro del 
Partido Laborista, que permaneci6 palido y muy serio. 

—jDios! —exclam6é con ansiedad—. ¢Y quién los des- 
enganch6? 

—He de ir a Rhodesia —dijo mistress Blair—. Después 
de lo que nos ha contado usted, coronel Race, no tengo 
mas remedio que ir. No obstante, el viaje es horrible. 
Cinco dias en tren. 
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—Tiene usted que acompanarme en mi coche particu- 
lar —dije con galanteria. 

—jOh, Sir Eustace! ;jQué amable es usted! ¢Lo dice en 
serio? 

— Que si lo digo en serio? —exclamé en tono de re- 
proche. 

Y me bebi otra copa de champan. 

—Una semana mas, aproximadamente, y nos encon- 
traremos en Sudafrica —suspir6 mistress Blair. 

—jAh! jSudafrica! —murmuré sentimental. 

Y empecé a citar extractos de mi reciente discurso en 
el Instituto Colonial. 

— Qué tiene Sudafrica que ensefiar al mundo? ¢Qué? 
Su fruta y sus granjas; su lana y sus zarzas; sus manadas 
y sus pieles; su oro y sus diamantes... 

Hablaba con precipitacién, porque sabia que en cuan- 
to hiciese una pausa, Race meteria baza y me informaria 
de que las pieles carecfan de valor porque los animales se 
enganchaban en las cercas de puas 0 algo por el estilo. 
Estropearia todo lo demas que habia dicho y acabaria 
hablando de las penalidades de los mineros en el Rand. Y 
no estaba yo de humor para dejarme insultar por ser ca- 
pitalista. La interrupcion, sin embargo, surgié de otro 
lado ante la magica palabra «diamantes». 

—jDiamantes! —exclam6 mistress Blair. 

—jDiamantes! —murmur6 miss Beddingfeld. 

Ambas se dirigieron al coronel Race. 

—¢Supongo que ha estado usted en Kimberley? 

Yo también habia estado en Kimberley, pero no conse- 
gui decirlo a tiempo; A Race le llovian las preguntas. 
¢Cé6mo eran las minas? ¢Era cierto que a los indigenas se 
les mantenia encerrados tras una empalizada? Y asi su- 
cesivamente. 

Race contest6 a las preguntas y dio muestras de cono- 
cer muy bien el asunto. Describié el método empleado 
para alojar a los indigenas, los registros que se hacian y 
las diversas precauciones tomadas por De Beers. 


102 — Agatha Christie 


—Asi pues, ¢es poco menos que imposible robar un 
. diamante? —pregunt6 mistress Blair con la misma cara 
de chasco que si hubiera estado haciendo el viaje a Afri- 
ca exclusivamente con el propésito de intentarlo. 

—No hay nada imposible, mistress Blair. Ocurren ro- 
bos de vez en cuando, como el caso que le conté del ne- 
gro aquel que se escondi6 una piedra en una herida. 

—Si, pero, ¢en gran escala? 

—En estos tltimos afios, ha sucedido una vez. Un 
poco antes de la guerra, para ser exactos. Usted debe de 
recordar el caso, Pedler. Estaba en Sudafrica por enton- 
ces, ¢no? 

Asenti con un movimiento de cabeza. 

—Cuéntenoslo —suplic6 miss Beddingfeld. 

—jOh, cuéntenoslo! 

Race sonrio. 

—Bien, se lo contaré. Supongo que la mayoria de uste- 
des habran oido hablar de Sir Laurence Eardsley, el gran 
magnate africano. Sus minas eran de oro, pero entra en 
este relato gracias a su hijo. Quizas recuerden que poco 
antes de la guerra corrieron rumores de que habian des- 
cubierto un nuevo Kimberley en potencia alla por las sel- 
vas de la Guayana Britanica. Se decia que dos jévenes 
exploradores habian regresado de dicha parte de Améri- 
ca del Sur con una notable coleccién de diamantes en 
bruto, algunos de ellos de un tamafio considerable. Se 
habian encontrado ya anteriormente diamantes peque- 
fios en la vecindad de los rfos Esequibo y Mazaruni; pero 
los dos jévenes en cuestién, John Eardsley y su amigo 
Lucas, aseguraban haber descubierto yacimientos de 
grandes capas carboniferas cerca de la fuente comtin a 
los dos rios. 

»Los diamantes eran de todos los colores. Los habia 
de color rosa, azules, amarillos, verdes, negros y de una 
blancura inmaculada. Eardsley y Lucas se presentaron 
en Kimberley, donde habian de someter las piedras a 
examen. Al propio tiempo, se descubri6 que se habia co- 
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-metido un robo sensacional en De Beers. Cuando se han 
de mandar diamantes a Inglaterra se hace un paquete 
_con ellos. El paquete se coloca en una gran caja de cau- 
_dales, cuyas dos llaves obran en poder de dos hombres 
distintos, mientras que el unico que conoce la combina- 
ci6n es un tercero. El paquete se le entrega al Banco y 
éste lo envia a Inglaterra. Cada paquete vale unas cien 
mil libras esterlinas. 

»En esta ocasi6on al banco le pareci6é ver algo anormal 
en la forma en que estaba sellado el paquete. Lo abrie- 
ron. jContenia terrones de azticar! 

»No sé exactamente como llegé a sospecharse de John 
Eardsley. Se recordé que habia sido muy alocado cuando 
estudiaba en la Universidad de Cambridge y que su padre 
habia tenido que pagar sus deudas mas de una vez. Sea 
como fuere, no tard6 en correr la voz de que la historia 
del hallazgo del yacimiento de diamantes en Sudamérica 
era pura fantasia. Detuvieron a John Eardsley. Y encon- 
traron en su poder algunos de los diamantes de De Beers. 

»Pero el asunto no lleg6 a los tribunales. Sir Laurence 
Eardsley pag6 una cantidad equivalente al valor de los 
diamantes que faltaban y De Beers retir6 la acusaci6én. 
Jamas se ha sabido cémo se llev6 a cabo el robo; pero 
saber que su hijo era un ladrén fue un golpe demasiado 
rudo para el viejo. Sufri6 un ataque de apoplejia poco 
después. En cuanto a John, su suerte fue, hasta cierto 
punto, piadosa. Se incorporé a filas, marché a la guerra, 
luch6é valientemente y muri6, limpiando asi la mancha 
que empafiaba su nombre. Sir Laurence sufrié un tercer 
ataque y muri6 hace cosa de un mes. Muri6 sin testar y 
su cuantiosa fortuna pas6 a manos de su pariente mas 
pro6ximo, un hombre al que apenas conocia. 

El coronel hizo una pausa. Se oy6 una babel de excla- 
maciones y preguntas. Algo parecié llamar la atencién de 
miss Beddingfeld y se volvié en su asiento. Al oir su ex- 
clamacién ahogada, yo también me volvi. 

Mi nuevo secretario, Rayburn, se hallaba de pie junto 
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a la puerta. Por debajo de la piel morena, su rostro tenia 
la palidez de quien ha visto un fantasma. Evidentemente, 
el relato de Race lo habia conmovido profundamente. 

Dandose cuenta de pronto de que lo observabamos, 
dio media vuelta y desaparecio. 

—¢Sabe usted quién es ese hombre? —inquiri6 Anne 
Beddingfeld bruscamente. 

—Es mi nuevo secretario —le expliqué—. Mister Ray- 
burn. Ha estado mareado hasta ahora. 

—¢Hace mucho que es secretario suyo? 

—No mucho —respondi con cautela y cierta precau- 
cidn. 

Pero la cautela de nada sirve para una mujer. Cuanto 
mas se retiene uno, mayor es la fuerza con que ataca. 
Anne Beddingfeld no se anduvo con contemplaciones. 

—¢Cuanto hace? —pregunto sin rodeos. 

—Pues... lo tomé a mi servicio unos dias antes de em- 
barcar. Me lo recomend6 un viejo amigo. 

La muchacha se sumi6 en un pensativo silencio y no 
dijo una palabra mas. Me volvi hacia Race. Se me anto- 
jaba que ahora me tocaba a mi dar muestras de interés 
por su relato. 

— ¢Quién es el heredero de Sir Laurence, Race? ¢Lo 
sabe usted? 

—Deberia saberlo —respondié sonriente—. ;Soy yo! 


CAPITULO XIV 


Se reanuda el relato de Anne 


que habia Ilegado el momento de confiar en al- 

guien. Hasta entonces, habia trabajado sola y ha- 
llado gran placer en ello. Ahora, de pronto, todo habia 
cambiado. Desconfiaba de mi propio criterio y, por pri- 
mera vez, se apoderé de mi una sensacién de soledad y 
desolacion. 

Me senté en el borde de mi litera, disfrazada de gitana 
aun, y pasé revista a la situacién. Pensé primero en el 
coronel Race. Parecia haberle cafdo simpdatica. Se mos- 
traba bondadoso conmigo, estaba segura de ello. Y no 
tenia un pelo de tonto. Me aliviaria de toda preocupa- 
cién. Se haria cargo, por completo, del asunto. jY era mi 
misterio! Habia otras razones también, que apenas que- 
ria confesarme a mi misma, pero que hacian poco acon- 
sejable que escogiera al coronel Race como confidente. 

Luego pensé en mistress Blair. Ella también se habia 
mostrado bondadosa conmigo. No fui tan tonta como 
para creerme que aquello significara gran cosa en reali- 
dad. Probablemente, se trataba de un simple capricho 
pasajero. No obstante, de mi dependia despertar su inte- 
rés. Era una mujer que habia experimentado la mayoria 
de las sensaciones corrientes de la vida. jMe proponia 
proporcionarle una sensaci6n extraordinaria! Y me resul- 
taba simpatica. Me gustaba su aplomo, su falta de senti- 


F ue la noche del baile de mascaras cuando decidi 
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mentalismo, el hecho de que careciera de toda afecta- 
cidn. 

Me decidi. Iria a verla inmediatamente. No era facil 
que se hubiese acostado ya. 

Entonces, me acordé de que no sabia el numero de su 
camarote. Mi amiga, la camarera de noche, lo sabria con 
toda seguridad. Toqué el timbre. Al cabo de un buen 
rato, acudié a mi llamada un hombre. Me dio la informa- 
cién que necesitaba. E] camarote de mistress Blair era el 
numero 71. Se excus6 por haber tardado en contestar al 
timbre, pero explicé que tenia que atender él sdlo a todos 
los camarotes. 

—¢D6nde esta la camarera? —le pregunté. 

—Se retiran todas a las diez. 

—No, me refiero a la camarera de noche 

—No hay camareras por la noche, sefiorita. 

—Pero...., jpero si vino una camarera la otra noche a 
eso de Ja una! 

—Lo sofiaria usted, sefiorita. No hay camareras des- 
pués de las diez. 

Se retir6 y yo me quedé asimilando lo que me acababa 
de decir. ¢Quién era la mujer que habia acudido a mi ca- 
marote la noche del dia 22? Mi rostro se torné mas serio 
al darme yo cuenta de la astucia y la audacia de mis des- 
conocidos adversarios. 

Me puse de pie, sali de mi camarote y me dirigi al de 
mistress Blair. Llamé a la puerta. 

—¢Quién es? —pregunto6 una voz. 

—Soy yo, Anne Beddingfeld. 

—jOh!, adelante, gitanilla. 

Entré. Habfa mucha ropa tirada por la habitacién. 
Mistress Blair llevaba uno de los kimonos mas preciosos 
que habia visto en mi vida. Era de color naranja, dorado 
y negro, y se me hizo la boca agua al mirarlo. 

—Mistress Blair —dije bruscamente—, quiero contar- 
le la historia de mi vida; es decir, si no es demasiado tar- 
de y no Je aburre a usted escucharme. 
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—jNada de eso! Nunca me gusta meterme en la cama 
—dijo mistress Blair sonriendo deliciosamente—. Y me 
encantaria conocer la historia de su vida. Es usted una 
muchacha extraordinaria, gitanilla. A ninguna otra per- 
sona se le hubiera ocurrido irrumpir en mi camarote a la 
una de la madrugada para contarme la historia de su 
vida. jSobre todo después de desairarme negandose a sa- 
tisfacer mi curiosidad natural durante semanas enteras 
como ha hecho usted! No estoy acostumbrada a que me 
desairen. Ha resultado una novedad agradable. Siéntese 
en el sofa y descargue su alma. 

Le conté toda mi historia. Tardé bastante porque no 
olvidé detalle. Cuando terminé, ella exhalé un profundo 
suspiro; pero no dijo lo que yo habia esperado que dijese. 
En lugar de eso, me mir6, ri6 un poco y observé6: 

—¢Sabe usted, Anne, que es una muchacha que se sale 
de lo corriente? ;No ha sentido alguna vez arrepenti- 
miento? 

—Arrepentimiento? —inquiri curiosa, 

—Si. jArrepentimiento, arrepentimiento, arrepenti- 
miento! jEmprender un viaje sin un penique como quien 
dice! Qué haraé cuando se encuentre en un pais extranje- 
ro y sin dinero? 

—Es inttil preocuparse por eso hasta que el caso se 
presente. Ain me queda dinero abundante. Las veinticin- 
co libras que me dio mistress Flemming estan casi intac- 
tas y ademas, gane el pote ayer’. Representa quince li- 
bras esterlinas. ;Pero si tengo mucho dinero! ;Cuarenta 
libras! 

—jMucho dinero! jDios Santo! —murmur6 mistress 
Blair extrafiada—. Seria incapaz de embarcarme alegre- 


1. Es costumbre en los trasatlanticos, como medio de distraccién, 
que cada uno de los pasajeros dé una pequefia cantidad con la cual se 
hace lo que los jugadores llaman «plato o pote». Cada uno de los que 
participan en el juego recibe un nimero y, al cabo del dia, aquel cuyo 
ntimero se acerca mas a la cantidad de nudos o millas recorridas por 
el barco, se lleva el «plato». (N. del T.) 


108 — Agatha Christie 


mente con unas cuantas libras en el bolsillo sin saber qué 
hago ni adénde voy. 

—Ahi esta precisamente lo divertido —exclamé—. jEso 
da una sensacion tan espléndida de aventura! 

Me miro, movi6 la cabeza afirmativamente dos o tres 
veces y luego sonri6. 

—jAfortunada Anne! No hay mucha gente en el mundo 
que sienta lo que usted. 

—Bueno —pregunte con impaciencia—, ¢qué opina 
usted de todo eso, mistress Blair? 

—Me parece la cosa mas emocionante que he oido en mi 
vida. Y ahora, para empezar, dejara usted de llamarme 
mistress Blair. Suzanne sonara mucho mejor. ¢De acuerdo? 

—Me encantara hacerlo, Suzanne. 

—Magnifico. Vamos al grano, pues. Dice que en el se- 
cretario de Sir Eustace..., no ese Pagett carilargo, sino el 
otro, reconocié al hombre que fue apufialado y se metié 
en su camarote en busca de refugio. 

Movi afirmativamente la cabeza. 

—Asi tenemos dos eslabones entre Sir Eustace y el en- 
redo. La mujer muri6 asesinada en su casa y es su secre- 
tario quien recibe la pufialada a la mistica hora de la una 
de la madrugada. Yo no sospecho del propio Sir Eustace, 
pero todo puede ser casualidad. Existe alguna relacién, 
aun cuando él mismo la ignore. 

»Luego —agreg6—, esta ese extrafio asunto de la ca- 
marera. ¢Qué aspecto tenia? 

—Apenas me fijé en ella. j|Estaba tan excitada y ten- 
sa...! Y lo que menos esperaba ver en aquel momento era 
a una camarera. Pero... si, su cara s{ que me parecio co- 
nocida. Y lo seria, naturalmente, si la hubiera visto a bor- 
do. 

—Su cara le parecia conocida —dijo Suzanne—. ¢Esta 
segura de que no se trataba de un hombre? 

—Era muy alta —reconoci. 

—jHum! No seria Sir Eustace, creo yo, ni mister Pa- 
gett... ;Aguarde! 
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Tomo un trozo de papel y se puso a dibujar febril- 
mente. Inspeccioné el resultado, ladeando la cabeza. 

—Es un buen retrato del reverendo Edward Chichester 
—anunciéd—. Ahora faltan los adornos. Eso completara el 
retrato. 

Me entreg6 el papel. 

— Es esta la camarera que acudi6? 

—Pues..., jsi! ;Oh, Suzanne, qué lista es usted! —exclamé. 

Rechaz6 la alabanza con un gesto. 

—Siempre he desconfiado de ese Chichester. ¢Recuer- 
da cémo dejé caer la taza de café y se puso de un color 
verdoso cuando discutiamos el caso Crippen el otro dia? 

—jE intent6 ocupar el camarote 17! 

—Sji; todo concuerda hasta ese punto. Pero ¢qué signi- 
fica? ¢Qué era lo que debia ocurrir a la una en punto en 
el camarote 17? No puede haber sido el apufalamiento 
del secretario. No habria por qué fijar para eso una hora 
especial, un dia determinado y un lugar fijado de ante- 
mano. No. Seguramente se trataria de una cita y al secre- 
tario le darian la pufialada cuando acudia a ella; pero, 
écon quién tenia la cita? No con usted, desde luego. Hu- 
biera podido ser con Chichester. O con Pagett. 

—Eso parece poco probable —objeté—; esos dos pue- 
den verse en cualquier momento. 

Ambas callaron unos instantes. Luego, Suzanne dijo: 

— Puede haber algo oculto en el camarote? 

—Eso ya parece mas probable —asenti—. Explicaria el 
hecho de que me hubieran registrado el camarote a la 
mafiana siguiente; pero no hay nada escondido. Estoy 
segura. 

—¢No pude haber metido el joven algo en el cajén la 
noche anterior? 

Negué con la cabeza. 

—Lo hubiese visto. 

— Cree que pueden haber andado buscando el papeli- 
to que usted guarda? 

—Es posible, pero se me antoja un trabajo inttil. Sdlo 


110 — Agatha Christie 


contiene una hora y una fecha, y ambas habfan pasado 
ya para entonces. 

Suzanne asinti6 con la cabeza. 

—Si, es verdad. No era el papel. A propésito, ¢lo lleva 
encima? Me gustaria verlo. 

Yo habia cogido el papel antes de salir precisamente 
para ensefarselo. Se lo di. Ella lo escudrifié, frunciendo 
el entrecejo. 

—Hay un punto después del diecisiete. gPor qué no 
hay un punto también detras del uno? 

—Hay un espacio —dije yo. 

—RHay un espacio, pero... 

De pronto se puso de pie y examin6é minuciosamente 
el papel, notandose en ella cierta excitacién reprimida. 

—jAnne! jEso no es un punto! jEs una impureza del 
papel! Una mancha, ¢lo ve? Asi que hay que hacer caso 
omiso de él y guiarse sdlo por los espacios. jLos espacios! 

Me habia puesto de pie y estaba a su lado. Lei las ci- 
fras como las vefa ahora. 

—1 71 22. 

— Se da cuenta? —dijo Suzanne—. Es lo mismo, pero 
no del todo. Sigue siendo la una, y el dia veintidés. 
Pero... jes el camarote setenta y uno! jEl mio, Anne! 

Nos quedamos miradndonos la una a la otra, tan encan- 
tadas con nuestro descubrimiento y tan llenas de emo- 
ci6n que cualquiera hubiese dicho que habiamos aclara- 
do todo el misterio. Luego, yo bajé de las nubes de golpe 
y porrazo. 

—Pero, Suzanne, no ocurrié nada aqui a la una del 
veintidés ¢verdad? 

No mnada- 

Se me ocurrio otra idea. 

—jEste no es su camarote en realidad, ¢verdad, Suzan- 
ne? Quiero decir que no es el que sacé usted al embarcar. 

—No; el sobrecargo me habl6 de eso. E] camarote es- 
taba reservado a nombre de mistress Grey; pero parece 
ser que Grey solo era el seudénimo de la famosa madame 
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Nadina. Es una célebre bailarina rusa, como debe usted 
saber. Jamas ha trabajado en Londres, pero en Paris ha 
hecho furor. Tuvo un éxito delirante allf durante la gue- 
rra. El sobrecargo expres6 con gran vehemencia que la- 
mentaba que esa mujer no estuviera a bordo cuando me 
dio el camarote. E] coronel Race me cont6 muchas cosas 
de ella. 

»Parece ser que corrian extrafios rumores por Paris. 
Se sospechaba que era una espia, pero no se pudo de- 
mostrar. Me imagino que el coronel iba a Paris nada mas 
que por eso. Me ha contado algunas cosas muy intere- 
santes. Existia una banda organizada, una banda que no 
era de origen alemdn. Es mas, al jefe de ella, el hombre al 
que siempre llamaban «el Coronel», se le creia inglés; 
pero nunca lograron hallar el menor indicio que les per- 
mitiera descubrir su identidad. No cabe la menor duda, 
sin embargo, de que dirigia una considerable organiza- 
cién de delincuentes internacionales. Robos, espionaje, 
atracos...; a todo se atrevian. Y por regla general, «el Co- 
ronel» lograba hallar una persona inocente que cargara 
con la culpa. ;Tiene que haber sido de una inteligencia 
diabélica! A la bailarina se la suponfa uno de sus agentes, 
pero no encontraron ninguna prueba. Si, Anne, estamos 
sobre la pista. Nadina es la clase de mujer que andaria 
complicada en este asunto. La cita del veintiddés se hizo 
con ella en este camarote. Pero, ¢dénde esta? ¢Por qué 
no embarc6é? 

Vi la luz de pronto. 

—Tenja la intencién de embarcar —dije lentamente. 

—Entonces, ¢por qué no lo hizo? 

—Porque estaba muerta, Suzanne. jNadina es la mujer 
que muri6 asesinada en Marlow! 

Recordé la habitacién sin muebles de la casa desocu- 
pada y volvi a experimentar aquella indefinible sensacién 
de amenaza y de maldad. Y al mismo tiempo, acudié a 
mi memoria el incidente del lapiz que se cayé y el descu- 
brimiento del carrete de fotos; la idea evocaba otra mas 
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reciente. ¢Dé6nde habia oido yo hablar de un carrete de 
fotos? ¢Y por qué relacionaba el pensamiento con mis- 
tress Blair? 

De pronto la asi de los brazos y, en mi excitacién, 
poco falt6 para que la zarandeara. 

—jEl carrete! jE] que tiraron por el ventilador! ;No 
ocurri6 eso el dia veintidés? 

— El carrete que perdf? 

—¢Como sabe usted que se trata del mismo? ¢Por qué 
habia de devolvérselo nadie de semejante manera a me- 
dianoche? La idea es absurda. No, el carrete era un men- 
saje. Habian sacado la pelicula del envase amarillo de 
hojalata y colocado otra cosa en su lugar. ¢Lo tiene atin? 

—Tal vez lo haya usado. No, aqui esta. Recuerdo que 
lo puse en el estante al lado de la litera. 

Me lo dio. 

Era un cilindro corriente de hojalata, de los que se 
emplean para proteger la pelicula en los trépicos. Lo 
tomé con mano temblorosa y, al hacerlo, me dio un vuel- 
co el corazon. Era mucho mas pesado de lo que deberia 
haber sido a juzgar por su tamafio. 

Con dedos que en vano intentaba dominar, arranqué 
la tira de cinta adhesiva que servia para cerrarlo hermé- 
ticamente. Arranqué la tapa y cay6 sobre la cama un cho- 
rro de piedras vidriosas sin brillo. 

—Piedras —dije chasqueada. 

— Piedras? —exclam6 Suzanne. 

El tono de su voz me excit6. 

—¢Piedras? No, Anne, piedras no. ;Diamantes! 
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iamantes! 

Contemplé fascinada el vidrioso mont6n que ya- 

cia sobre la litera. Recogi una piedra que, de no 
haber sido por su peso, hubiera podido tomarse por el 
fragmento de una botella rota. 

—Esta segura, Suzanne? 

—Oh, si, querida. He visto diamantes en bruto con de- 
masiada frecuencia para que pueda caberme duda algu- 
na. Y son hermosos, por afiadidura. Anne... Algunos de 
ellos son tinicos en su especie, es mi opinion. Tienen his- 
toria. 

—jLa que hemos escuchado esta noche! —exclamé. 

—éSe refiere a la...? 

—jA la que conté el coronel Race! No puede tratarse 
de una coincidencia. La conté con un fin determinado. 

—¢Para comprobar el efecto que surtia, quiere decir? 

Asenti con un movimiento de cabeza. 

—¢El que surtia en Sir Eustace? 

—Si. 

Pero en el mismo instante en que lo dije, me asalté 
una duda. ¢Era Sir Eustace quien habia sido sometido a 
una prueba o se habfa contado la historia nada mas que 
para mi? Recordé la impresi6én recibida la noche anterior 
de que se me estaba sonsacando deliberadamente. Dios 
sabe por qué razones, el coronel Race desconfiaba. Sin 
embargo, ¢qué pintaba él en el asunto? ¢Qué posible re- 
lacién podia tener con el caso? 


114 — Agatha Christie 


—¢Quién es el coronel Race? —pregunté. 

—Esa pregunta es un poco dificil de contestar. Es muy 
conocido como aficionado a la caza mayor y, como le ha 
oido usted decir esta noche, era primo de Sir Laurence 
Eardsley. Nunca me habia encontrado con él] hasta este 
viaje. Hace muchos viajes a Africa. Se cree que pertenece 
al Servicio Secreto. No sé si sera verdad o no. No cabe 
duda, desde luego, de que es un hombre muy misterioso. 

—¢Supongo que habra heredado mucho dinero de Sir 
Laurence Eardsley? 

—Mi querida Anne, debe de ser riquisimo. Seria un 
buen partido para usted. 

—No puedo hacer un verdadero esfuerzo por conquis- 
tarlo mientras se halle usted a bordo —le respondi rien- 
do—. jOh, estas casadas! 

—Sé que ejercemos cierto atractivo —asintid Suzanne 
sin inmutarse—. Y todo el mundo sabe que estoy enamo- 
radisima de Clarence, mi esposo. Es tan excitante y tan 
agradable hacerle el amor a una esposa modelo... 

—Debe de ser muy agradable para Clarence estar casa- 
do con una persona como usted. ¢Dénde encontraria una 
mejor? 

—Vivir conmigo resulta agotador para cualquiera. No 
obstante, siempre le queda el recurso de huir al Foreign 
Office, donde se encaja el mondéculo en un ojo y se que- 
da dormido en un butacén. Podriamos telegrafiarle pi- 
diéndole que nos dijera todo lo que sabe de Race. Me en- 
canta enviar telegramas. ;Y a Clarence le molesta tanto 
recibirlos! Siempre dice que una carta hubiese bastado. 
Sin embargo, no creo que nos dijera nada. jEs tan exage- 
radamente discreto! Por eso resulta tan dificil vivir con él 
mucho tiempo seguido; pero sigamos nuestros planes ca- 
samenteros. Estoy segura de que usted le atrae una bar- 
baridad al coronel Race, Anne. Echele un par de miradas 
con esos ojos tan asesinos que tiene y es suyo. Todo el 
mundo acaba prometiéndose a bordo de un barco. No 
hay ninguna otra cosa que hacer. 
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—Yo no quiero casarme. 

—¢No? —murmur6 Suzanne—. ¢Por qué no? jMe en- 
canta estar casada... hasta con Clarence! 

Hice caso omiso de su petulancia. 

—Lo que yo quiero saber es —dije con determina- 
cién— qué tiene que ver el coronel Race con esto. Esta 
metido en el asunto por alguna parte. 

—(No cree usted que el hecho de que contara la histo- 
ria fuese pura casualidad? 

—No, no lo creo. Nos estaba observando a todos con 
mucha atenci6n. Recordara usted que algunos de los dia- 
mantes fueron recuperados, no todos. Tal vez sean éstos 
los que faltaban; 0 quizas... 

—Quizas, ¢qué? 

No contest6 directamente. 

—Me gustaria saber —dijo— qué fue del otro joven. 
No de Eardsley, sino de... ¢cémo se Ilamaba...? jLucas! 

—Por lo menos, empezamos a ver claro el asunto. Lo 
que toda esta gente anda buscando son los diamantes. 
«El hombre del traje de color castafio» debié matar a 
Nadina para apoderarse de ellos. 

—E] no la maté —dije vivamente. 

—Claro que la mato. ¢Qué otra persona pudo haberlo 
hecho? 

—No lo sé, pero estoy segura de que no fue él. 

—Entr6 en la casa tres minutos después que ella y sa- 
lid palido como un sudario. 

—Porque la encontr6 muerta. 

—jPero si no entré nadie mas! 

—Entonces el asesino se hallaba ya en la casa o entr6 
por alguna otra parte. No tenia necesidad de pasar por 
delante de la casita de los guardianes. Podia haber esca- 
lado el muro. 

Suzanne me mir6 vivamente. 

—«El hombre del traje color castafio» —musit6—. 
¢Quién serfa? Sea como fuere, era el mismo que desem- 
pefid el papel de médico en el metro. Tuvo tiempo de qui- 
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tarse el disfraz y seguir a la mujer hasta Marlow. Ella y 
Carlton tenian que encontrarse alli. Ambos tenian autori- 
zacion para visitar la misma casa. Y si tomaron tantas 
precauciones para que su encuentro pareciera casual, 
debian sospechar que los seguian. No obstante, Carton 
no sabia que quien le seguia era el «hombre del traje co- 
lor castafio». Cuando lo reconocié, su sobresalto y su sor- 
presa fueron tan grandes que perdié por completo la se- 
renidad y retrocedio hasta caer a la via. Todo eso parece 
muy claro, ¢no le parece, Anne? 

No contesté. 

—Si, asi fue como ocurri6. Le quité el papel al muerto 
y, en sus prisas por huir, se le cay6. Luego, siguié a la 
mujer hasta Marlow. ¢Qué hizo al salir de alli, después 
de matarla o, segtin usted, de encontrarla muerta? ¢Dén- 
de fue? 

Segui sin decir nada. 

—Lo que yo me pregunto —prosiguié Suzanne musi- 
tando— es si sera posible que haya inducido a Sir Eusta- 
ce Pedler a traerle a bordo como secretario. Resultaria 
una oportunidad magnifica para salir sin peligro de In- 
glaterra cuando se le andaba buscando por todas partes; 
pero, ¢cOmo consiguid6 convencer a Sir Eustace? Parece 
como si tuviera algun poder sobre él. 

—O sobre Pagett —sugeri a pesar mio. 

—No parece usted tenerle mucha simpatia a Pagett, 
Anne. Sir Eustace dice que es un joven muy trabajador y 
eficiente. Y bien puede serlo, porque nada sabemos que 
vaya en su contra. Bueno, continuemos nuestras deduc- 
ciones. Rayburn es el «hombre del traje color castafio». 
Habia leido el papel que perdio. Por consiguiente, enga- 
fiado por el punto, como le ocurri6 a usted, intenta llegar 
al camarote numero 17 a la una en punto del dia veinti- 
dos después de haber intentado hacerse duefio del cama- 
rote por mediacién de Pagett. Camino del mismo, al- 
guien le da una pufialada... 

—¢Quién? —intercalé. 
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diciéndole que ha encontrado usted al «hombre del traje 
color castafio» y habra hecho usted fortuna, Anne! 

—Ha pasado usted por alto varias cosas. 

—¢Qué cosas? Rayburn tiene una cicatriz, ya lo sé; 
pero es muy facil maquillarse y hacerse una cicatriz pos- 
tiza. Tiene la estatura y la corpulencia necesarias. ¢Cual 
es la descripcién de la cabeza con que usted les pulveri- 
zo en Scotland Yard? 

Temblé. Suzanne era una mujer muy culta y muy lei- 
da; pero pedi al cielo que no estuviera familiarizada con 
los términos de la antropologia. 

—Dolicocéfala —le contesté serenamente. 

Suzanne se qued6 dudosa. 

—(Fue eso lo que dijo? 

—Si. De cabeza alargada, ¢comprende? Una cabeza 
cuya anchura es inferior al setenta y cinco por ciento de 
su longitud —expliqué sin vacilar. 

Hubo una pausa. Empezaba a respirar otra vez cuan- 
do Suzanne dijo de repente: 

—¢Cémo se llama lo contrario? 

— ¢Cémo lo contrario? 

—Tiene que existir lo contrario. ¢Cémo se llama la ca- 
beza cuya anchura es mas del setenta y cinco por ciento 
de su longitud. 

—Braquicéfala —dije a regafiadientes. 

—Eso es. Ya me parecia a mi que era algo asi lo que 
usted habia dicho. 

—¢Si? Pues fue un desliz. Quise decir dolicocéfala 
—contesté con todo el aplomo que pude. 

Suzanne me dirigié una mirada escudrifiadora. Luego, 
se echo a reir. 

—Miente usted muy bien, gitanilla; pero ahorrara 
tiempo y trabajo si me cuenta toda la verdad. 

—No hay nada que contar —repuse de mala gana. 

—¢No? —murmur6 Suzanne con dulzura. 

—Supongo que no tendré mas remedio que decirselo 
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—acabé diciendo muy despacio—. No me avergtienzo de 
ello. No puede una avergonzarse de algo que simplemen- 
te ocurre. Eso es lo que me pas6 con él. Se mostré detes- 
table, grosero y desagradecido, por eso creo comprender- 
lo. Es como el perro que ha estado atado o al que han 
tratado mal. Mordera a cualquiera. Asi estaba él, amar- 
gado, rabiando. No sé por qué me importa, pero me im- 
porta. Me importa enormemente. Le amo. Le quiero. 
Cruzaré Africa entera descalza hasta encontrarle. Y haré 
que me quiera. Moriria por él. Trabajaria por él, seria 
una esclava por él, robaria por él...; jhasta pediria limos- 
na Oo me empejnaria por él! jVaya, ahora ya lo sabe usted! 

Suzanne me contempl6 un buen rato. 

—Es usted muy poco inglesa, gitanilla —dijo por fin—. 
No tiene ni pizca de sentimental. Jamas he conocido a 
persona alguna que fuera, al mismo tiempo, tan positiva y 
tan apasionada. Yo jamas querré a nadie asi, afortunada- 
mente para mi. Y sin embargo, sin embargo..., la envidio, 
gitanilla. Es mucho tener capacidad de amar. La mayoria 
de la gente no es capaz; pero, jqué suerte tuvo su médico 
de que no se casara con él! Por su descripcién, no me ha 
parecido la clase de individuo a quien le pareciera agra- 
dable tener dinamita en casa. Asi que..., gno va a mandar 
un telegrama a lord Nasby? 

Negué con la cabeza. 

—Y sin embargo, ¢le cree usted inocente? 

—También creo que a la gente inocente se la puede 
también ahorcar. 

—jHum! Si; pero, Anne querida, usted sabe hacer fren- 
te a las cosas, mirarlas cara a cara. Hagalo ahora. A pe- 
sar de todo lo que usted dice, puede haber asesinado a 
esa mujer. 

—No —contesté—, no la mato. 

—Eso es sentimentalismo puro. 

—No lo es. Hubiera podido matarla, hasta admito la 
posibilidad de que la siguiera hasta alli con ese propési- 
to; pero no hubiera sido capaz de coger un trozo de cor- 
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don negro y estrangularla con él. De haberlo hecho, la 
hubiese estrangulado con las manos desnudas. 
Suzanne se estremecié y contrajo las pupilas. 
—jHum, Anne, empiezo a comprender por qué en- 
cuentra usted tan atractivo a ese joven! 
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la mafiana siguiente, se me presenté una oportu- 

nidad de abordar al coronel Race. Se habia ter- 

minado de subastar el pote y nos paseamos juntos 
por cubierta. 

—,¢Cémo anda mi gitanilla esta mafiana? ¢Suspira por 
su tierra y su caravana? 

Negué con la cabeza. 

—Ahora que el mar se porta tan bien, me parece que 
me gustaria seguir navegando eternamente. 

—jQué entusiasmo! 

—¢Verdad que hace un tiempo muy hermoso esta ma- 
hana? 

Nos apoyamos juntos en la borda. Hacia una calma chi- 
cha. El mar parecfa una balsa de aceite y tenia la policro- 
mia de algo engrasado. Lo salpicaban grandes manchas de 
color: azules, verde y palido, esmeralda, pirpuras y ana- 
ranjados intensos, como un cuadro cubista. De vez en 
cuando, aparecia un destello plateado que sefialaba la pre- 
sencia de peces voladores. El aire era himedo y calido, casi 
pegajoso. Su aliento dirfase que era una caricia perfumada. 

—Fue muy interesante esa historia que nos cont6 us- 
ted anoche —dije rompiendo el silencio. 

— ¢Cual? 

—La de los diamantes. 

—Creo que a las mujeres siempre les interesan los dia- 
mantes. 

—Claro que si. Y a propésito, ¢qué fue del otro joven? 
Dijo usted que eran dos. 
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_ —¢Lucas? No podian juzgar al uno sin el otro, natu- 
ralmente. Asi que quedo en libertad. 

-_ —¢Y qué fue de él? Andando el tiempo, quiero decir. 
¢éLo sabe alguien? 

El coronel Race tenfa la mirada clavada en el mar y el 
rostro tan desprovisto de expresi6n como una mascara, 
pero se me antojé que no le gustaban mis preguntas. No 
obstante, contest6 sin vacilar: 

—Se fue a la guerra y se port6 como un héroe. Se le 
dio por herido y desaparecido, probablemente muerto. 

Aquello era lo que yo deseaba saber. No prosegui el 
interrogatorio; pero me pregunté, mas que nunca, cuan- 
to sabria el coronel Race. Segufa interesAndome e] papel 
que desempefnaba él en todo aquello. 

Hice una cosa mas, entrevistarme con el camarero del 
turno de noche. Engrasando un poco los ejes, consegui 
que hablase. 

—La sefiora no se asustaria, ¢verdad, sefiorita? Me pare- 
cié una broma inofensiva. Una apuesta, segtin entendi yo. 

Se lo saqué todo, poco a poco. En el viaje desde E] Cabo 
a Inglaterra, uno de los pasajeros le habia entregado un 
carrete de fotos pidiéndole que lo dejara caer sobre la li- 
tera del camarote numero 71, a la una de la madrugada, el 
dia 22 de enero, en el viaje de regreso. Una dama ocuparia 
el camarote y le dijeron que se trataba de una apuesta. 
Deduje que al mayordomo le habian pagado muy bien 
para que cumpliera lo que le pedian. No se habia mencio- 
nado el nombre de la sefiora. Como mistress Blair se fue 
derecha al camarote 71 después de entrevistarse con el 
sobrecargo al llegar a bordo, al camarero no se le ocurri6 
pensar ni por un instante que pudiera no ser ella la dama 
de quien le habian hablado. E] nombre del pasajero que 
hizo el encargo era Carton y la descripcién concordaba 
exactamente con la del hombre que muri6 en el metro. 

Asi que un misterio por lo menos quedaba aclarado y 
era evidente que los diamantes constitufan la clave de 
toda la situaci6n. 
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Los tltimos dfas a bordo del Kilmorden Castle parecie- 
ron transcurrir muy deprisa. A medida que nos acercdba- 
mos a Ciudad de El Cabo, me vi obligada a considerar 
cuidadosamente mis planes futuros. jHabia tanta gente a 
la que deseaba vigilar! Mister Chichester, Sir Eustace y 
su secretario y... sf, jel coronel Race! ¢Cémo iba a arre- 
glarmelas? Naturalmente, era Chichester quien merecia 
ser el primer objeto de mi atencién. Es mas, estaba a 
punto de eliminar a Sir Eustace y a Pagett, muy a pesar 
mio, de la lista de sospechosos, cuando una conversaci6n 
despert6 nuevas dudas en mi mente. 

No habfa olvidado la incomprensible emocién de mis- 
ter Pagett cada vez que se mencionaba Florencia. La ul- 
tima noche que pasamos a bordo, estabamos todos senta- 
dos sobre cubierta y Sir Eustace le dirigié a su secretario 
una pregunta completamente inocente. No recuerdo 
exactamente qué pregunta fue, algo relacionado con el 
retraso de los ferrocarriles en Italia, pero observé inme- 
diatamente que Pagett daba muestras de la misma in- 
quietud que habia llamado anteriormente mi atencién. 
Cuando Sir Eustace sac6 a mistress Blair a bailar, me 
pasé apresuradamente al asiento contiguo al secretario. 
Estaba decidida a aclarar de una vez la cuestién. 

—Siempre he sofado con ir a Italia —dije—; y espe- 
cialmente a Florencia. gNo encontré muy agradable su 
estancia alli? 

—Ya lo creo que si, miss Beddingfeld; pero tendra que 
perdonarme, tengo unas cartas de Sir Eustace... 

Le asi de la manga. 

—jOh! jNo huya usted, por favor! —exclamé con acen- 
to tan retoz6n como el de una viuda—. Estoy segura de 
que a Sir Eustace no le gustarfa que me dejase usted 
sola, sin nadie con quien hablar. Nunca parece querer 
hablar de Florencia. jOh, mister Pagett! ;Empiezo a creer 
que tiene usted algo que ocultar! 

Atin tenia la mano posada en su brazo y noté el brus- 
co sobresalto que experimento. 
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—De ninguna manera, miss Beddingfeld, de ninguna 
manera —me contest6—. Me encantarfa contarle a usted 
con detalle mis impresiones, pero tengo unos telegramas 
que... 

—jOh, mister Pagett, qué excusa mas pobre! Le diré a 
Sir Eustace... 

No pude terminar. Dio otro salto. Parecia tener el sis- 
tema nervioso deshecho, 

—¢Qué es lo que desea usted saber? 

La expresién de martir y el tono de resignacion con 
que hizo la pregunta me hicieron sonreir para mis aden- 
tros. 

—jOh, todo! Los cuadros, los olivos... 

Hice una pausa, sin saber como continuar. 

— ¢Supongo que sabe usted italiano? —inquirf. 

—Por desgracia, no sé una palabra de ese idioma; pero 
claro esta, con conserjes y:.. ah... gufas... 

—Claro —me apresuré a responder—. ¢Y cual fue su 
cuadro favorito? 

—jOh... la Madona... de Rafael! 

—jQué bonita es Florencia! —murmuré, volviéndome 
sentimental—. jTan pintoresca a orillas del Arno! Hermo- 
so rio. Y el Duomo... ¢Recuerda el Duomo? 

—Claro, claro. 

—Es un rio muy hermoso también, ¢no es cierto? 
—aventuré—. Casi mas bonito que el Arno. 

—Muchisimo mas, en mi opinion. 

Envalentonada por el éxito de mi pequefia estratage- 
ma, seguf por el mismo camino; pero no cabia ninguna 
duda. Mister Pagett se entregaba en mis manos a cada 
palabra que pronunciaba. Aquel hombre no habjfa estado 
en Florencia jamas. 

Pero si no estuvo en Florencia, ¢d6énde habia estado? 
¢En Inglaterra? ¢En la propia Inglaterra cuando se pro- 
dujo el misterio de la Casa del Molino? Decidf dar un 
paso atrevido. 


—Lo curioso del caso —dije— es que tenia el conven- 
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cimiento de que le habia visto a usted en alguna otra 
ocasio6n; pero estaré equivocada puesto que se hallaba 
usted en Florencia por entonces. Y sin embargo... 

Lo observé con disimulo. La mirada de sus ojos era la 
de una fiera acorralada. Se humedecié los resecos labios. 

— Donde... dénde...? 

—¢Donde cref haberlo visto? En Marlow. ¢Conoce us- 
ted Marlow. jAh claro! j;Qué estipida soy! ;Si Sir Eustace 
tiene una casa alli! Una hermosa casa, segtin tengo en- 
tendido. 

Mascullando incoherentemente una excusa, mi victi- 
ma se puso de pie y huy6o. 

Aquella noche irrumpi en el camarote de Suzanne, ex- 
citada a mas no poder. 

—Como ve usted, Suzanne —dije después de haber 
terminado mi relato—, Pagett estuvo en Inglaterra, en 
Marlow, cuando se produjo el asesinato. ¢Esta usted atin 
tan segura de que el «hombre del traje color castafio» es 
culpable? 

—Estoy segura de una cosa —anuncié Suzanne, bai- 
landole inesperadamente la risa en sus ojos. 

— De qué? 

—De que «el hombre del traje color castafio» es mas 
guapo que el pobre mister Pagett. No, Anne, no se enfa- 
de. Sdlo queria hacerle rabiar. Siéntese aqui. Bromas 
aparte, estoy convencida de que ha hecho usted un des- 
cubrimiento importante. Hasta ahora hemos creido que 
Pagett podia probar la coartada. Ahora sabemos que no. 

—Exacto —repliqué—; tendremos que vigilarlo. 

—Como a todos los demas —contest6 ella—. Bueno, 
ésa es una de las cosas que quiero discutir con usted. 
Esa... y la cuestién econémica. No, no levante la barbilla 
de esa manera. Ya sé que es usted absurdamente orgullo- 
sa y poco amiga de aceptar favores; pero tiene que hacer 
uso de su sentido comtn en este caso. Somos socias o 
colaboradoras. No le ofreceria a usted ni un penique 
porque me resultara simpatica o porque fuese usted una 
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muchacha desvalida. Lo que quiero es emoci6n y estoy 
dispuesta a pagar por experimentarla. Vamos a empren- 
der esta aventura juntas sin preocuparnos de los gastos. 
Para empezar, se alojara usted conmigo en el Motel Nel- 
son, corriendo los gastos de mi cuenta. Y preparemos 
nuestro plan de operaciones. 

Discutimos el asunto. Y finalmente, cedf; pero no me 
gusto. Queria hacer las cosas por mi misma. 

—Ese punto queda resuelto —dijo Suzanne por fin, 
poniéndose de pie, desperezandose y bostezando—. Mi 
propia elocuencia me ha dejado agotada. Ahora elijamos 
nuestras victimas. Mister Chichester continuara el viaje 
hasta Durban, Sir Eustace se alojara en el Hotel Mount 
Nelson de Ciudad de El Cabo y luego se trasladara a Rho- 
desia. Le van a reservar un vag6n del tren; y en un mo- 
mento de expansion, después de beberse la cuarta copa de 
champaén, la otra noche me ofreci6 asiento en él, aunque 
seguramente lo dijo nada mas que por cumplido. No obs- 
tante, mal puede volverse atras si yo le cojo la palabra. 

—jMagnifico! —aprobé—. Usted vigile a Sir Eustace y 
a Pagett y yo me encargaré de Chichester; pero, ¢y el co- 
ronel Race? 

Suzanne me dirigi6 una mirada singular. 

—Anne, no es posible que usted sospeche... 

—Sospecho, sospecho de todo el mundo. Estoy en un 
momento en el que se desconfia de la persona mas im- 
probable. 

—E!] coronel Race viaja a Rhodesia también —dijo Su- 
zanne pensativa—. Si pudiéramos arreglarnoslas de for- 
ma que Sir Eustace le invitara también... 

—Usted puede conseguirlo. Es capaz de conseguirlo 
todo. 

—Me encanta la adulacién —ronrone6 Suzanne. 

Cuando nos despedimos, habia quedado entendido 
que Suzanne les sacaria el mayor provecho posible a sus 
habilidades. 


Yo estaba demasiado excitada para irme a la cama en 
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seguida. Era la ultima noche que pasaba a bordo. A pri- 
mera hora de la mafiana, estarfamos en Table Bay. 

Subj a cubierta. Soplaba una brisa fresca. E] buque se 
balanceaba un poco en el mar picado. Las cubiertas esta- 
ban oscuras y desiertas. Era mds de medianoche. 

Me incliné sobre la borda contemplando la fosfores- 
cente estela de espuma. Delante de nosotros se hallaba 
Africa. Corriamos hacia el continente cortando las oscu- 
ras aguas. Me senti sola en un mundo maravilloso. En- 
vuelta en una extrafia paz, permaneci alli, sin percatarme 
del tiempo que transcurrio, absorta en mis pensamientos. 

Y de pronto, tuve un singular presentimiento: un peli- 
gro me amenazaba. No habia oido nada, pero me volvi 
instintivamente. Una sombra se habia deslizado detras 
de mi. Al volverme yo, salt6. Una mano me asi6 por la 
garganta, ahogando el grito que pudiera haber lanzado. 
Luché desesperadamente, aunque sin la menor probabi- 
lidad de salvacion. Estaba medio estrangulada; pero mor- 
di, me sujeté y arafié como buena mujer. Al hombre le 
estorbaba tener que impedir que gritase. De haber logra- 
do acercarse a mi sin ser descubierto, le hubiese costado 
muy poco trabajo tirarme por la borda de un brusco em- 
pujon. Los tiburones se hubieran encargado de lo demas. 

Por mucho que luché, senti que perdia las fuerzas. Mi 
adversario se dio cuenta también. Concentr6 todas sus 
energias. Y sibitamente, otra figura que corria sin hacer 
ruido tom6 parte en la pelea. Con un pufietazo bien 
dado, derrib6 a mi contrincante de bruces sobre la cu- 
bierta. Al quedar libre, cai sobre la borda mareada y tem- 
blorosa. 

Mi salvador se volvi6 hacia mi con un rapido movi- 
miento. 

—(Le ha hecho dafio? 

Habia algo salvaje en su tono de voz, una amenaza 
contra la persona que se habia atrevido a hacerme dafio. 
Aun antes de que hubiese hablado, yo lo habia reconoci- 
do. Era mi hombre, el de la cicatriz. 
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El nico instante en que se volvi6 hacia mi le basté al 
enemigo derribado. Rapido como el pensamiento se puso 
de pie y echo a correr cubierta abajo. Rayburn mascullé 
una maldicion y sali6 corriendo tras él. 

Nunca me ha gustado quedarme al margen de los 
acontecimientos. Emprendi a mi vez la persecucién, aun- 
que sin poder alcanzar a los otros dos. Dimos la vuelta a 
la cubierta hacia el lado de estribor. Alli, junto a la puer- 
ta del comedor, yacia el hombre en un disforme montén. 
Rayburn estaba inclinado sobre él. 

— Le ha pegado usted otra vez? —pregunté casi sin 
aliento. 

—No hubo necesidad. Le encontré caido junto a la 
puerta. O no la podia abrir 0 esta haciéndose el muerto. 
Pronto lo veremos. Y averiguaremos también quién es. 

Me acerqué palpitandome con violencia el corazon. 
Me habia percatado, desde el primer momento, de que 
mi adversario era de mayor corpulencia que Chichester. 
Ademas, Chichester era un hombre fofo que emplearia 
un cuchillo en caso de apuro, pero que no debia tener 
mucha fuerza en las manos. 

Rayburn encendi6 una cerilla. Ambos soltamos una 
exclamacion. E] hombre era Guy Pagett. 

A Rayburn parecié dejarle absolutamente estupefacto 
el descubrimiento. 

—Pagett —murmur6é—. jDios Santo, Pagget! 

Experimenté cierta sensaci6n de superioridad. 

—Parece usted sorprendido —dije. 

—Lo estoy —respondi6 el—. Jamas sospeché... ¢Y us- 
ted? ¢No lo esta? ¢No lo reconoci6 usted cuando le ata- 
cé? 

—No, no lo reconoci. No obstante, no estoy muy sor- 
prendida. 

Me mir6 con desconfianza. 

— Qué papel pinta usted en este asunto? Y... ¢cuanto 
sabe usted? 

Sonrei. 
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—Muchisimo, mister... Lucas... 

Me asi del brazo. La fuerza que emple6 inconsciente- 
mente me hizo sobrecogerme. 

— No es éste su nombre? —inquiri con dulzura—. ¢O 
prefiere usted que le llamen el «hombre del traje color 
castano»? 

Aquello si que le llené de estupor. Me solt6 el brazo y 
retrocedié dos pasos. 

—(Es usted una bruja? —susurr6. 

—Soy una amiga. —Di un paso hacia él—. Le ofreci mi 
ayuda una vez... Se la vuelvo a ofrecer. ¢La acepta? 

La ferocidad de su respuesta me desconcert6. 

—jNo! No quiero tratos con usted ni con ninguna mu- 
jer. jHAgame, pues, todo el dafio que quiera! 

Como la vez anterior, su contestacién me sublev6. 

—Tal vez —dije— no se da usted cuenta hasta qué 
punto se halla en mi poder. Con decirle yo una palabra al 
capitan... 

—Digasela —me contest6 burlon. 

Luego, dando un rapido paso hacia mi: 

—Y ya que de darse cuenta de las cosas se trata, mu- 
chacha, ¢se da usted cuenta de que se halla en mi poder 
en este instante? Podria agarrarla del cuello asi... —Con 
rapido gesto unio la acci6n a la palabra. Senti que sus 
manos me cogian por la garganta y apretaban levemen- 
te—... asi... jy dejarla sin vida! Y luego, como nuestro 
amigo caido, pero con mas éxito, echar su cadaver a los 
tiburones. ¢Qué dice a eso? 

Yo no dije nada. Me rei. Y sin embargo, sabia que el 

_ peligro era real. En aquel instante, me odiaba; pero sabia 
también que amaba el peligro, que me gustaba sentir el 
cuello rodeado por sus manos. jQue no hubiera cambia- 
do aquel momento por ningtin otro de mi vida! 

Con una risita seca, me solt6. 

— ¢Cémo se llama usted? —pregunt6 con exagerada 
brusquedad. 

—Anne Beddingfeld. 
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—No le asusta a usted nada, Anne Beddingfeld? 

—jOh, si! —repliqué, fingiendo una serenidad que an- 
daba muy lejos de sentir—. Me asustan las avispas, las 
mujeres sarcasticas, los hombres muy jévenes, las cuca- 
rachas y los dependientes de comercio demasiado paga- 
dos de si. 

Solt6 una risita como la primera. Luego, removi6 el 
cuerpo inerte de Pagett con el pie. 

—¢Qué hacemos con esta carrofia? ¢La tiramos por la 
borda? —pregunt6, como sin darle importancia a la cosa. 

—Si usted quiere...—le respondi con igual tranquilidad. 

—Admiro sus sanguinarios instintos, miss Beddin- 
gfeld; pero lo dejaremos aqui para que recobre el conoci- 
miento a su conveniencia. No ha sufrido un dano grave. 

—Veo que retrocede usted ante un segundo asesinato 
—le dije con dulzura. 

—¢Un segundo asesinato? 

Parecia alarmado de verdad. 

—La mujer de Marlow —le repliqué, observando estre- 
chamente el efecto de mis palabras. 

Una expresién muy fea aparecié en su semblante. Pa- 
reci6 haber olvidado mi presencia: 

—Hubiera podido matarla —replic6—. A veces creo 
que tenia la intencién de matarla... 

Despert6 en mi, de pronto, un odio profundo hacia la 
muerta. Y hubiese sido capaz de matarla en aquel instan- 
te, de haberse hallado ante mi, porque él la debia haber 
querido alguna vez... Por fuerza, por fuerza. Sélo asi se 
explicaba que hablara de semejante manera. 

Recobré el dominio de mis nervios y hablé con voz 
casi normal: 

—Parece que hemos dicho ya todo cuanto hay que de- 
cir, salvo buenas noches. 

—Buenas noches y adios, miss Beddingfeld. 

—Hasta la vista, mister Lucas. 

Volvié a sobrecogerse al oir el nombre. Se acerc6é mas. 

—¢Por qué dice usted eso, «hasta la vista», quiero decir? 
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—Porque tengo la intuicién de que volveremos a en- 
contrarnos. 

—jNo si yo lo puedo evitar! 

A pesar del énfasis con que habl6, no me senti ofendi- 
da. Por el contrario, experimenté cierta satisfaccién inte- 
rior. No soy tonta del todo. 

—Pese a ello —dije—, creo que nos volveremos a vernos. 

—¢Por qué? —pregunt6 sorprendido. 

Sacudi la cabeza, incapaz de explicar el sentimiento 
que me habia impulsado a decir semejantes palabras. 

—No deseo volverla a ver jamas —dijo é] de pronto y 
con violencia. 

En realidad, sus palabras eran una groseria; pero me 
limité a reir dulcemente y perderme en la oscuridad. 

Le oi empezar a seguirme y detenerse después. Y en 
alas de la brisa, una palabra lleg6 hasta mi, creo que fue 
«jbruja!». 


CAPITULO XVII 
Extracto del diario de Sir Eustace Pedler 


HOTEL MOUNT NELSON 
CIUDAD DEL CABO 


me lejos del Kilmorden. Durante todo el tiempo 

que permaneci a bordo, tuve la sensacién de que 
me rodeaba una red de intrigas. Por si eso fuera po- 
co, Guy Pagett tuvo la ocurrencia, la ultima noche, de 
meterse en una rifia de borrachos. Esta muy bien todo 
eso de querer justificar las cosas, pero a mi no hay 
quien me quite de la cabeza que se trat6, pura y sim- 
plemente, de una rifia de borrachos como he dicho. 
Porque, ¢qué otra cosa puede pensar uno cuando se le 
presenta un hombre con un bulto del tamafio de un 
huevo en la cabeza y un ojo con todos los colores del 
arco iris? 

Lo cierto es que Pagett se empefié en convertir el su- 
ceso en un misterio. De hacerle caso a él, cualquiera hu- 
biese creido que le habian hinchado un ojo como conse- 
cuencia de su deseo de defender mis intereses. Hizo un 
relato extraordinariamente largo y confuso y tardé mu- 
cho tiempo en entender una palabra. 

Para empezar, parece ser que vio a un hombre que 
obraba de una manera sospechosa. Eso dice él, por lo 
menos. Estoy seguro de que estas palabras las ha sacado 
de una novela de espias. Ni él mismo sabe lo que signifi- 


V erdaderamente, es un gran alivio para mi hallar 
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ca eso de que un hombre obre de una manera sospecho- 
sa. Asi se lo dije yo mismo. 

—Se deslizaba por la oscuridad de una manera furtiva. 
Y era medianoche, Sir Eustace. 

—Bueno, ¢y qué hacia usted por ahi a esas horas? 
éPor qué no estaba metido en la cama y durmiendo como 
un buen cristiano? —le exigi, irritado después de cuanto 
me conto. 

—Habia estado poniendo en clave sus telegramas, Sir 
Eustace, y escribiendo a maquina las tltimas anotacio- 
nes de su diario. 

A Pagett nunca le faltaban palabras para demostrar 
que tiene raz6n, que es un esclavo de su deber y un ver- 
dadero martir. 

—<Y bien? 

—Se me ocurri6 echar una mirada a todo antes de 
acostarme, Sir Eustace. E] hombre bajaba por el pasillo, 
como si viniera del camarote de usted. Se me antoj6 en 
seguida que ocurria algo anormal por la manera en que 
miraba a su alrededor. Se desliz6 escalera arriba, por un 
lado del comedor. Y lo segui. 

—Mi querido Pagett, ¢por qué no podia subir el pobre 
hombre a cubierta sin que le siguieran los pasos? Hay 
gente que incluso duerme sobre cubierta; algo muy incé- 
modo, en mi opinion. Los marineros no se fijan en uno y 
lo baldean a las cinco de la mafiana, lo mismo que a la 
cubierta. 

Me estremeci con sélo pensarlo. 

—Sea como fuere —prosegui—, si molesté usted a un 
pobre diablo que padecia de insomnio, no me extrafia 
que le pusiera un ojo a la funerala. 

Pagett puso cara de estar haciendo un alarde de pa- 
ciencia. 

—Si tuviera usted la amabilidad de escucharme hasta 
el final, Sir Eustace. Quedé convencido de que aquel 
hombre habia estado merodeando por los alrededores de 
su camarote, donde no se le habia perdido nada. Los tini- 
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cos dos camarotes que hay en ese pasillo son el de usted 
y el del coronel Race. 

—Race —dije encendiendo cuidadosamente un ciga- 
rro—, no necesita su ayuda para protegerse, Pagett. 

Y agregé: 

—Ni yo tampoco. 

Pagett se acercd atin mas y respiré fuertemente, 
preambulo obligado en él antes de dar a conocer un se- 
creto. 

—Es que me parece, Sir Eustace, que era Rayburn. Y 
ahora estoy completamente seguro de ello. 

—¢Rayburn? 

—Si, Sir Eustace. 

Movi negativamente la cabeza. 

—Rayburn tiene demasiado sentido comin para inten- 
tar despertarme a medianoche. 

—En efecto, Sir Eustace. Yo creo que a quien fue a ver 
fue al coronel Race. Una reunion secreta... jpara recibir 
ordenes! 

—No me salpique, Pagett —corté retrocediendo un 
poco—. Y no respire con tanta fuerza. Lo que usted dice 
es absurdo. ¢Por qué habfan de celebrar una reunion se- 
creta a medianoche? De tener algo que decirse, podrian 
hacerlo mientras desayunaban juntos sin llamar la aten- 
cién de nadie. 

Comprendi que Pagett andaba muy lejos de estar con- 
vencido. 

—Algo sucedia anoche, Sir Eustace —insistid6—. De lo 
contrario, ¢por qué habia de atacarme Rayburn tan bru- 
talmente? 

—Esta usted completamente seguro de que era Ray- 
burn? 

Pagett parecia estar completamente convencido de 
ello. Era la tinica parte de su relato en la que no se mos- 
traba confuso. 

—Hay algo muy raro en todo esto —dijo—. Para empe- 
zar, ¢dénde esta Rayburn? 
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Era cierto, en efecto, que no habiamos vuelto a ver a 
ese hombre desde que desembarcamos. No nos acompa- 
fié al hotel. Sin embargo, me negaba a creer que le tuvie- 
ra miedo a Pagett. 

La verdad es que, tomada en conjunto, la cosa era 
como para irritar a cualquiera. Uno de mis secretarios 
habia desaparecido como si se le hubiera tragado la tie- 
rra y el otro parece un pugil profesional. No puedo lle- 
varlo conmigo con la cara que tiene actualmente, seria el 
hazmereir de toda Ciudad de E] Cabo. Estoy citado para 
entregar hoy el sobre de Milray, pero iré sin Pagett. Al 
diablo con el imbécil y con su mania de merodear. 

Estoy bastante malhumorado. Desayuné calamitosa- 
mente en compafiia de gente mds calamitosa ain. Cama- 
reras béers de tobillos como troncos que tardaron media 
hora en servirme un poco de pescado pasado. Y esa far- 
sa de levantarse a las cinco de la mafiana al llegar a puer- 
to para ver al médico y levantar los brazos por encima de 
la cabeza me deja completamente hastiado. 


Mads tarde 


Ha ocurrido una cosa muy seria. Acudi a la cita con el 
Primer Ministro llevando la carta sellada de Milray. No 
parecia haber sido tocada, pero jno habia mas que una 
hoja en blanco dentro! 

Supongo que ahora me he metido en un lio. No sé 
cé6mo demonios consenti que ese asno de Milray me me- 
tiera en semejante jaleo. 

Pagett no se distingue como buen consolador. Da 
muestras de cierta satisfacci6n sombria que me enfurece. 
Ademas, se ha aprovechado de mi turbaci6n para cargar- 
me con el batil de los papeles. Como no ande con cuida- 
do, el pré6ximo entierro al que asista sera el suyo propio. 
No obstante, a ultima hora tuve que escucharle. 

—Suponga usted, Sir Eustace, que Rayburn hubiese 
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sorprendido parte de su conversaci6n con mister Milray. 
No olvide que no vio usted autorizaci6n alguna extendi- 
da por mister Milray. Acepté usted a Rayburn fidndose 
de su palabra. 

—Asi pues, ¢usted cree que Rayburn es un criminal? 
—Inquiri lentamente. 

Pagett si que lo creia. Hasta qué punto influirfa en su 
creencia el resentimiento que sentfa como consecuencia 
del ojo hinchado, no lo sé. Logré presentar el caso de una 
manera bastante comprometedora para Rayburn. Y el 
aspecto de este ultimo le perjudicaba. Mi intencién era 
no intervenir en este asunto. E] hombre que se ha dejado 
engafiar de esa manera no tiene muchos deseos de dar 
publicidad a su idiotez. 

Pero Pagett, poco afectada su energfa por sus recientes 
desdichas, se mostr6 partidario de medidas extremas. Se 
sali6 con la suya, naturalmente. Se marché a la comisa- 
ria, despach6 numerosos telegramas y regres6 con una 
manada de funcionarios ingleses y b6ers que se tomaron 
no sé cuantos whiskies con soda a costa mia. 

Recibimos la contestacién de Milray aquella tarde. jNo 
sabia una palabra de mi ex secretario! Sélo habia un de- 
talle consolador en todo el asunto. 

—Sea como fuere —le dije a Pagett—, a usted no lo 
envenenaron. Sufrid uno de sus ataques de higado de 
costumbre. 

Le vi hacer una nueva mueca. Fue el tnico tanto que 
pude apuntarme. 


Mas tarde todavia 


Pagett se encuentra en su elemento. Las ideas geniales 
se le ocurren a borbotones. Se empefa en que Rayburn 
es nada menos que el «hombre del traje color castafio». 
Seguramente, tiene razén. Suele tenerla siempre; pero 
todo esto se esta haciendo desagradable. Cuando antes 
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me marche a Rhodesia, mejor. Le he explicado a Pagett 
que no debe acompanarme. 

—Es preciso, amigo mio —le dije—, que se quede us- 
ted aqui. Pudieran necesitarlo de un momento a otro 
para identificar a Rayburn. Ademas, he de pensar en mi 
dignidad como miembro del Parlamento Britanico. No 
puedo andar por ahf con un secretario que parece haber 
tenido recientemente una vulgar rifia callejera. 

Pagett hizo una mueca. Es un hombre tan respetable, 
que su aspecto es un continuo dolor y una tribulaci6én 
sempiterna para él. 

—Pero, ¢c6mo se arreglara usted para la correspon- 
dencia y para preparar las notas de sus discursos, Sir 
Eustace? 

—Ya me las arreglaré —le respondi. 

—Su vagon privado estara enganchado manana miér- 
coles, en el tren de las once —continué Pagett—. Ya he 
dado todos los pasos necesarios. ;Mistress Blair lleva una 
doncella! 

—Mistress Blair? —exclamé. 

—Me ha dicho que le ofrecié usted sitio. 

—Es cierto, ahora que lo recuerdo. La noche del baile 
de mascaras. Hasta insisti en que me acompafiase; pero 
jjamas cref que iba a tomarme la palabra! A pesar de lo 
deliciosa que es, no estoy muy seguro de que me guste 
gozar de su compafifa desde Ciudad de El Cabo hasta 
Rhodesia y luego durante el viaje de regreso. jHay que 
guardarles tantas atenciones a las mujeres! Y a veces, son 
un verdadero estorbo. 

—(He invitado a alguna persona mas? —pregunté con 
ansiedad. 

Uno suele hacer esas cosas en momentos de expan- 
sion. 

—Mistress Blair parecia creer que habia usted invita- 
do también al coronel Race. 

—Muy borracho estaria yo si invité a Race. Realmen- 
te, muy borracho. Siga un consejo, Pagett, y que el ojo 
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hinchado le sirva de escarmiento. No vuelva a irse de pa- 
rranda. Créame, Pagett. 

—Como usted sabe, Sir Eustace, soy abstemio. 

—Es preferible que deje de beber, en efecto, si no tiene 
usted suficiente fuerza de voluntad para hacerlo con mo- 
deracién. No he invitado a nadie mas, ¢verdad, Pagett? 

—Que yo sepa no, Sir Eustace. 

Exhalé un suspiro de alivio. 

—Esta miss Beddingfeld —dije pensativo—. Creo que 
quiere ir a Rhodesia a buscar huesos. Ganas me dan de 
ofrecerle un trabajo como secretaria. Sabe escribir a ma- 
quina. Lo sé porque ella me lo dijo. 

Con gran sorpresa mia, Pagett se opuso vehemente a 
la idea. No le resulta simpatica Anne Beddingfeld. Desde 
la noche del ojo hinchado, ha dado muestras de profun- 
da e incontenible emocié6n cada vez que se mencionaba 
su nombre. Ultimamente, Pagett esta lleno de misterios. 
Invitaré a la muchacha nada mas que para molestarle. 

Como dije en otra ocasi6n, tiene unas piernas exquisitas. 


CAPITULO XVIII 


Se reanuda el relato de Anne 


O creo que, mientras viva, pueda olvidar la im- 
N presion de Table Mountain. Me levanté muy 

temprano y salf a cubierta. Me fui derecha a la 
cubierta de los botes, cosa que creo constituye un cri- 
men, pero habia decidido osar para gozar de la soledad. 
Entrabamos en aquellos instantes en Table Bay. Nubes 
aborregadas flotaban por encima de Table Mountain y 
Ciudad de E] Cabo dormida, dorada y embrujada por la 
luz del sol matutino, parecia prendida de las laderas, 
llegando hasta la orilla del mar. 

Me hizo contener la respiraci6n y experimentar ese do- 
loroso anhelo que se apodera de una a veces cuando ve 
algo mas hermoso de lo corriente. No tengo habilidad para 
expresar esas cosas, pero comprendi que habia encontra- 
do, aunque solo fuera durante un fugaz instante, lo que 
habia estado buscando desde mi salida de Little Hampsley. 
Algo nuevo, algo en lo que no habia sofiado hasta entonces, 
algo que satisfacia mi sed de romanticismo. 

En completo silencio, o asi me lo pareci6 a mi, el Kil- 
morden se desliz6 mas y mas cerca. Atin parecia un sue- 
fio. Al igual que todos los sofadores, sin embargo, no fui 
capaz de dejar mi suefio en paz. jEs tan grande la ansie- 
dad de los pobres humanos de no perder un solo detalle! 

—Esto es Sudafrica —me dije y me repeti—. Sudafri- 
ca... Sudafrica... Estas viendo el mundo. Este es el mun- 
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do. Lo estas viendo. Imaginate, Anne Beddingfeld, peda- 
zo de estupida... jEstas viendo el mundo! 

Creia hallarme a solas sobre la cubierta de los botes, 
pero ahora observé que otra persona estaba inclinada so- 
bre la borda, absorta como yo lo habfa estado en la ciu- 
dad que tan rapidamente se acercaba. Sabia quién era 
aun antes de que volviera la cabeza. La escena de la no- 
che anterior parecia irreal y melodramatica a la Juz del 
apacible sol matutino. ¢Qué habria pensado él de mi? Me 
entré calentura s6lo pensar en las cosas que habia dicho. 
Y no las habia dicho en serio... ¢0 si? 

Aparté la mirada resueltamente y la fije con intensidad 
en la montafia. Si Rayburn habia subido alli para estar 
solo, no era necesario que yo, por lo menos, lo turbara 
dandole a conocer mi presencia; pero con gran sorpresa 
mia, of una pisada a mis espaldas y luego su voz, agrada- 
ble y normal. 

—Miss Beddingfeld... 

—,Diga? 

Me volvi. 

—Quiero pedirle perdén. Me porté como un perfecto 
grosero anoche. 

—Fue... una noche singular —repuse precipitadamente. 

No resultaba un comentario muy brillante, pero era el 
unico que se me ocurria. 

—Me perdona? 

Le tendi la mano sin decir una palabra. El la tomé. 

—Hay otra cosa que quisiera decirle —agreg6 con mayor 
solemnidad—: Miss Beddingfeld, podra usted no saberlo, 
pero anda mezclada en un asunto bastante peligroso. 

—Eso deduzco yo —contesté. 

—No, no es posible que usted lo sepa. Quiero hacerle 
una advertencia. Deje el asunto en paz. En realidad, no 
puede tener nada que ver con usted. No permita que la 
curiosidad la induzca a entrometerse en asuntos ajenos. 
No, no se vuelva usted a enfadar, por favor, no hablo de 
mi. No tiene usted la menor idea de las cosas con que 
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puede llegar a tener que enfrentarse. Esos hombres son 
capaces de todo. Son absolutamente implacables. Se en- 
cuentra en peligro... No tiene mds que recordar lo de 
anoche. Creen que sabe usted algo. Su tinica esperanza 
de salvacién es convencerlos de que no sabe una palabra; 
pero ande con cuidado, vigile siempre. Y escuche: si al- 
guna vez cayera usted en sus manos, no intente pasarse 
de lista; cuente toda la verdad, sélo asi habra una proba- 
bilidad de que se salve. 

—Me pone usted la piel de gallina, mister Rayburn —di- 
je, y no le engafiaba del todo—. ¢Por qué se toma la mo- 
lestia de ponerme en guardia? 

Durante unos minutos, no contest6. Luego dijo en voz 
baja: 

—Tal vez sea la iltima cosa que pueda hacer por us- 
ted. Una vez en tierra, estaré seguro; pero tal vez no lle- 
gue a desembarcar. 

—¢Cémo? —exclamé. 

—Temo que no es usted la tinica persona a bordo que 
sabe que soy el «hombre del traje color castafio». 

—Si usted cree que yo he hablado... —empecé a decir 
agitada. 

Me tranquiliz6 con una sonrisa. 

—No dudo de usted, miss Beddingfeld; y si alguna vez 
dije lo contrario, menti. No, pero hay una persona a bor- 
do que lo ha sabido desde el primer momento. Sélo tiene 
que hablar... y estoy perdido. No obstante, voy a arries- 
garme con la esperanza de que no hablara. 

—¢Por qué? 

—Porque es un hombre a quien le gusta trabajar solo. Y 
si la policia me cogiera, dejaria de serle Util a él. Libre, pu- 
diera serlo. Bueno, dentro de una hora saldremos de dudas. 

Rid burlonamente, pero noté que su expresién se ha- 
cia mas dura. Si lo estaba arriesgando todo a una carta, 
era un buen jugador. Sabia perder y sonreir. 

—Sea como fuere —agreg6 en tono mas normal—, no 
espero que volvamos a encontrarnos. 
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—No —dije lentamente—, supongo que no. 

—Asi que... adids. 

—Adids. 

Me estrech6é la mano con fuerza. Durante un minuto, 
los singulares ojos grises claros parecieron quemar los 
mios. Luego, dio media vuelta bruscamente y se alej6. Of 
el ruido de sus pisadas sobre cubierta. Resonaron y vol- 
vieron a resonar. Me pareci6 que las oirfa siempre. Pisa- 
das que salfan de mi vida. 

Puedo confesar con franqueza que las dos horas si- 
guientes no fueron muy agradables para mi. No volvi a 
respirar con libertad hasta que me hallé sobre el muelle 
después de haber cumplido la mayor parte de las forma- 
lidades que la burocracia exige. No se habia efectuado 
detencién alguna y me di cuenta de que era un dia es- 
pléndido y que tenia un apetito voraz. Me reuni con Su- 
zanne. De todas formas, iba a pasar la noche con ella en 
el hotel. El barco no seguia hasta Port Elizabeth y Dur- 
ban hasta la mafiana siguiente. Nos metimos en un taxi y 
nos hicimos conducir al Hotel Mount Nelson. 

Todo me parecié paradisiaco. El sol, el aire, las flo- 
res... Cada vez que recordaba Little Hampsley en enero, 
con el barro hasta las rodillas y la lluvia constante, me 
estremecia. Suzanne no se mostraba, ni con mucho, tan 
entusiasmada. Habia viajado mucho, naturalmente. Ade- 
mas, no era de las que se excitan en ayunas. Me dio un 
rapapolvo cuando solté un gritito de entusiasmo al ver 
un convélvulo azul gigante. 

Y a proposito, me gustaria dejar bien sentado aqui que 
este relato no va a ser un relato de Sudafrica. No garan- 
tiz6 colorido local alguno, ya saben ustedes lo que quie- 
ro decir: media docena de palabras en letra bastardilla en 
cada pagina. Soy una gran admiradora de eso, pero no 
puedo hacerlo. Cuando se trata de islas del Pacifico, cla- 
ro esta, se habla inmediatamente de béche-de-mer. No sé 
lo que es un béche-de-mer. No lo he sabido nunca. Pro- 
bablemente, no lo sabré jamas. He intentado adivinarlo 
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dos o tres veces. Y me he equivocado invariablemente. 
Ya sé que en Sudafrica se empieza a hablar inmediata- 
mente de un stoep. Si sé lo que es un stoep. Es eso que da 
la vuelta a una casa, y donde una se sienta. En otras 
partes del mundo se le llama un porche, una veranda, 
una piazza y un ha-ha. También hay pawpaws. Descubri 
inmediatamente lo que eran porque la camarera béer me 
sirvi6 una para desayunar. Al principio, crei que era un 
melon podrido. La camarera me sac6é de mi error y me 
persuadi6 de que usara zumo de limén y aztcar y pro- 
bara otra vez. Quedé muy satisfecha al probar el 
pawpaw. Siempre lo habia asociado vagamente con un 
hula-hula, que segtin creo (aunque tal vez me equivoque) 
es la clase de faldita de hierba que llevan las bailarinas 
hawaianas. No, creo que me equivoco. La faldita esa se 
llama lava-lava. 

Sea como fuere, todas estas cosas resultan muy diver- 
tidas cuando una llega a Inglaterra. No puedo por menos 
que pensar que resultaria mas agradable nuestra existen- 
cia insular si una pudiera desayunar bacon-bacon y salir 
luego enfundada en un jersey-jersey a pagar los libros. 

Suzanne se mostré un poco mas décil después de de- 
sayunar. Me habian dado la habitacién contigua a la 
suya, desde la que se veia Table Bay. Contemplé el paisa- 
je mientras Suzanne buscaba una crema facial especial. 
Cuando la encontré y empez6 a ponérsela, adquirié la 
facultad de poderme escuchar. 

—¢Vio usted a Sir Eustace? —le pregunté—. Salia de 
desayunar cuando entramos nosotras. Le habian servido 
pescado no muy fresco y no sé qué y le estaba dando al 
camarero jefe su opinién. También boté un melocotén 
en el suelo para demostrar lo duro que era; sdlo que re- 
sult6 ser menos duro de lo que él se suponia y se espa- 
churr6. 

Suzanne sonrio. 

—A Sir Eustace le gusta tan poco madrugar como a 
mi; pero, Anne, ¢vio usted a mister Pagett? Me tropecé en 
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el pasillo con él. Tiene un ojo a la funerala. ¢Qué habra 
estado haciendo? 

—S6lo intentando tirarme por la borda al mar —repli- 
qué flematicamente. 

Me apunté un tanto: Suzanne se dejo la cara a medio 
embadurnar e insistid en que le diera detalles. Se los di. 

—jLa cosa se hace mas misteriosa que nunca! —excla- 
m6o—. Cref que me iba a tocar a mi un bombon cuando 
quedamos en que me cuidaria de Sir Eustace y que usted 
iba a acaparar las emociones al encargarse del reverendo 
Edward Chichester; pero ahora no estoy tan segura. Dios 
quiera que Pagett no me tire del tren en una noche oscura. 

—Creo que atin esta usted por encima de toda sospe- 
cha, Suzanne; pero si la cosa llegara a estos extremos, te- 
legrafiaré a Clarence. Supongo que tomaria sus medidas. 

—Eso me recuerda. Déme un impreso de telegrama. 
Déjeme pensar..., ¢cOmo se lo diré?: «Estoy complicada 
en un misterio emocionante. Haz el favor de mandarme 
mil libras esterlinas. Suzanne.» 

Tomé el impreso y le hice ver que podia eliminar «es- 
toy», «en» y «un». 

Y ademas, si lo mismo le daba no ser cortés, el «haz el 
favor de mandarme» poniendo en su lugar «mandame>». 
Suzanne, sin embargo, parece ser muy despreocupada en 
cuestiones de dinero y una verdadera derrochadora. En 
lugar de hacer caso de mis advertencias, agreg6 seis pa- 
labras mas: «Me estoy divirtiendo de lo lindo.» 

Suzanne tenia el compromiso de ir a comer con unas 
amistades suyas que pasaron por el hotel a buscarla a las 
once y me quedé sola. Recorri los jardines del hotel, cru- 
cé las vias del tranvia y segui por la umbrosa avenida 
hasta llegar a la calle principal. Me estuve paseando, 
viendo lo que habia que ver, gozando del sol y del aspec- 
to de los negros vendedores de flores y frutas. También 
descubri un sitio en que servian unos refrescos delicio- 
sos. Por ultimo, compré un cestillo de melocotones por 
seis peniques y regresé al hotel. 
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Con gran sorpresa y satisfaccién mia, encontré alli 
una carta. Era del conservador del museo. Habia leido la 
noticia de mi llegada a bordo del Kilmorden, noticia en la 
que se me mencionaba como hija del difunto profesor 
Beddingfeld. Habia conocido a mi padre y sentia una 
gran admiracion por él. Aseguraba a continuaci6n que su 
esposa quedaria encantada si aceptaba su invitacion de ir 
a tomar el té con ellos aquella tarde a su chalé de Mui- 
zenberg. Me explicaba cémo podia llegar hasta alli. 

Resultaba agradable saber que atin alguien recordaba 
al pobre papa y que se tenia un elevado concepto de él. 
Previ que iba a tener que someterme a que me ensefiaran 
minuciosamente el museo antes de salir de Ciudad de El 
Cabo, pero decidi correr ese riesgo. Mucha gente hubie- 
ra quedado encantada con semejante posibilidad, pero lo 
dulce empalaga cuando una ha tenido que soportarlo 
toda la vida, mafiana, tarde y noche. 

Me puse el mejor sombrero que tenia (uno que Suzan- 
ne ya no queria llevar) y el vestido blanco menos arruga- 
do, y sali del hotel inmediatamente después de comer. 
Tomé un tren a Muizenberg y llegué alli media hora mas 
tarde. Fue una excursién agradable. El tren avanzé cefi- 
do a la base de Table Mountain y algunas de las flores 
que vi eran muy hermosas. Como la geografia no es mi 
fuerte, nunca me habia enterado de que Ciudad de El 
Cabo se alza sobre una peninsula y, por consiguiente, 
quedé algo sorprendida cuando, al apearme del tren, me 
encontré de cara al mar otra vez. Me encanté ver la ma- 
nera como la gente se divertia. Usaban una especie de 
tabla corta, curvada, y llegaban hasta la playa de pie en 
ella, flotando sobre las olas. 

Era demasiado temprano para ir a tomar el té. Me di- 
- rigi al pabellén de bafios y, cuando me preguntaron si 
queria una de aquellas tablas también, contesté: «Si, 
gracias.» Montar sobre estas tablas parecia sencillisimo. 
No lo es. No digo mas. No obstante, decidf volver a la 
primera oportunidad que se me presentara y probar 
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suerte otra vez. No estaba dispuesta a dejarme vencer. Y 
entonces, por pura casualidad, consegui aguantarme un 
buen rato sin caerme y llegué a la playa delirante de fe- 
licidad. Lo llaman hacer surf. O esta una mascullando 
maldiciones o se siente encantada de haber nacido. 

Experimenté cierta dificultad para dar con «Villa Med- 
gee». Se encontraba en la ladera de la montafia, comple- 
tamente aislada y lejos de los demas chalés. 

Toqué el timbre y me abrieron. 

—,Mistress Raffini? —pregunté. 

Me hizo pasar. Eché a andar delante de mi por un pa- 
sillo y abri6 una puerta de par en par. En el instante en 
que iba a entrar, vacilé. Tuve un presentimiento. Crucé el 
umbral y la puerta se cerr6 bruscamente detras de mi. 

Un hombre, sentado a una mesa, se puso de pie y me 
salié al encuentro con la mano tendida. 

—jCudanto me alegro de que hayamos conseguido per- 
suadirla de que viniera a visitarnos, miss Beddingfeld! 
—dijo. 

Era un hombre alto, evidentemente bo6er, con una 
barba anaranjada que parecia una llama. Su aspecto an- 
daba muy lejos de ser el del conservador de un museo. 
Me di cuenta de pronto de que habia cometido una es- 
tupidez. 

Me encontraba en manos del enemigo. 


CAPITULO XIX 


peligros de Pamela». 

jCudntas veces habia estado yo sentada en las bu- 
tacas de seis peniques, comiendo una tableta de chocola- 
te y anhelando que me ocurrieran cosas como aquella! 
Bueno, pues ya me estaban ocurriendo. Y sin saber por- 
qué, no resultaban tan divertidas como yo me las habia 
imaginado. Esta muy bien verlo en la pantalla y una tie- 
ne el consuelo de saber que habra un capitulo cuarto; 
pero en la vida real nadie podia garantizarme que Anne 
la aventurera no dejara de existir bruscamente al final de 
cualquiera de los episodios. 

Si, me encontraba en una situacién dificil. Recor- 
dé con desagradable claridad todas las cosas que Ray- 
burn me habia dicho aquella mafiana. «Diga usted la 
verdad», me habia aconsejado. Bueno, pues eso siem- 
pre podria hacerlo; pero, ¢me serviria de algo? En pri- 
mer lugar, ¢se daria crédito a mi relato? ¢Creerian pro- 
bable o posible que hubiese emprendido aquella loca 
aventura sin mas bases que un pedazo de papel que 
olia a naftalina? A mi me parecia una cosa completa- 
mente increible. En aquel instante de cordura y sere- 
nidad, me maldije a mi misma por melodram§atica e 
idiota y anhele el apacible aburrimiento de Little 
Hampstey. 

Todo eso me pas6 por la imaginacién en mucho me- 
nos tiempo del necesario para contarlo. Mi primer movi- 
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miento instintivo fue dar un paso atrds y buscar el tira- 
dor de la puerta. El hombre se limit6 a sonrefr. 

_ —Aquif esta y aqui se queda —observo. 

Hice lo posible por ponerle al mal tiempo buena cara. 
—Me invit6 a venir aquf el conservador del museo de 
Ciudad de El Cabo. Si he cometido un error... 

—¢Un error? jOh, sf! {Un error muy grande! 

Rié gravemente. 

— Con qué derecho me retiene? Informaré a la policia... 
—Ya, ya, ya... como un perrito faldero —ri6. 

—Me veo obligada a llegar a la conclusion de que es 
usted un loco peligroso —anuncié con frialdad. 

— De veras? 

_ —Quisiera advertirle que mis amistades estan perfecta- 
mente enteradas de que he venido aquf. Si no he regresado 
antes del anochecer, vendran a buscarme, gcomprende? 

—Asi que sus amistades saben que esta usted aquf, 
éeh? ¢Qué amistades? 

Retada asi, calculé rapidamente las probabilidades. 
¢Deberia mencionar a Sir Eustace? Era un hombre muy 
conocido y su nombre pudiera influir; pero si se hallaba en 
contacto con Pagett pudiera saber que mentia. Mas valia 
‘no correr el riesgo de mencionar ahora a Sir Eustace. 
_—Mistress Blair, por ejemplo. Una amiga mia con 
quien me hospedo. 

- —No lo creo —anunci6 el hombre, sacudiendo la ana- 
ranjada cabeza—. No la ha visto usted desde esta mafia- 
na a las once. Y recibié nuestra nota, pidiéndole que vi- 
niese aqui, a la hora de comer. 

Por sus palabras comprendf cudan de cerca habjan se- 
guido mis pasos, pero no pensaba rendirme sin luchar. 

—Es usted muy listo —dije—. ¢Ha ofdo hablar alguna 
vez de cierto invento muy util que se llama teléfono? Mis- 
tress Blair me telefoneé cuando descansaba en mi habi- 
tacién después de comer. Le dije dénde iba a estar esta 

tarde. 
Con gran satisfaccién mia, observé que su rostro re- 
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flejaba, durante un instante, cierta preocupacion. Era 
evidente que no habia pensado en la posibilidad de que 
Suzanne me telefoneara. Lastima que no lo hubiese he- 
cho de verdad. 

—Basta ya —dijo con aspereza y poniéndose de pie. 

—,Qué va usted a hacer conmigo? —inquirf, procu- 
rando parecer serena aun. 

—Meterla donde no pueda hacer dafio alguno si a sus 
amistades se les ocurre venir a buscarla. 

Durante unos segundos, la sangre se me helé en las 
venas; pero las palabras que a continuacién dijo me tran- 
quilizaron. 

—Majnana tendra que responder a algunas preguntas 
y, cuando lo haya hecho, sabremos qué hacer con usted. 
Y puedo asegurarle, jovencita, que conocemos muchas 
maneras de hacer hablar a los imbéciles que sean testa- 
rudos. 

No era muy animador aquello, pero por lo menos me 
daba tiempo a respirar. Tenia hasta el dia siguiente. 
Aquel hombre no era mas que un subordinado que obe- 
decia érdenes de sus superiores. ¢Era posible que su su- 
perior fuese Pagett? 

Llam6 y se presentaron dos negros. Me condujeron es- 
calera arriba. A pesar de cuanto forcejeé, me ataron de 
pies y manos y me amordazaron. La habitacién en que 
me habfan metido era una especie de buhardilla, debajo 
del tejado. Estaba llena de polvo y no parecia haber esta- 
do ocupada. El béer me hizo una reverencia burlona y se 
retir6 cerrando la puerta tras él. 

Me hallaba completamente impotente. Por mucho que 
me retorcia, no pude aflojar las ligaduras y la mordaza 
no me permitia gritar. Si por una casualidad se presenta- 
ra alguien en la casa, nada podria hacer para llamar la 
atencion. Oi abajo el ruido de una puerta que se cerraba. 
Al parecer, el béer habia salido. 

Me enloquecia no poder hacer nada. Volvi a intentar 
aflojar las ligaduras, pero los nudos no cedieron. Final- 
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mente, me di por vencida y me desmayé o me dormi. 
Cuando me desperté, me dolia todo el cuerpo. La oscuri- 
dad era ya completa y supuse que la noche estaria muy 
avanzada, pues la luna se hallaba muy alta en el firma- 
mento e iluminaba con sus rayos la polvorienta clarabo- 
ya. La mordaza me ahogaba y el entumecimiento y el 
dolor resultaban casi insoportables. 

Fue entonces cuando mi mirada se posé6 en el trozo de 
vidrio que habjfa en un rincén. Un rayo de luna le daba 
de Ileno y su brillo habia llamado mi atencion. Al mirar- 
lo, se me ocurrié una idea de esas que se le ocurren a una 
en momentos dificiles. 

No podia mover brazos ni piernas, pero suponfa que 
me seria posible rodar. Me puse en movimiento lenta y 
torpemente. No era facil. Ademds de ser extremadamen- 
te doloroso, puesto que no podia protegerme el rostro 
con los brazos, resultaba también muy dificil rodar en 
una direccién determinada. 

La tendencia era rodar en cualquier direccién menos 
en la que me interesaba. Después de mucho trabajo, sin 
embargo, llegué al punto que deseaba. El vidrio casi me 
tocaba las manos. 

Aun asi, la cosa no result6 facil. Precisé una eternidad 
para empujar el vidrio hasta encajarlo de tal suerte con- 
tra la pared que pudiera rozar con él las ligaduras. Esta 
ultima operacion fue tan larga, tan exasperante, que casi 
perdi toda esperanza. No obstante, acabé cortando las 
cuerdas que me ataban las manos. Lo demas fue cuesti6n 
de tiempo. Una vez restableci la circulacién de mis ma- 
nos dandome masajes en las mufiecas, pude quitarme la 
mordaza. Y cuando respiré profundamente un par de ve- 
ces, me senti mucho mejor. 

No tardé ya en deshacer hasta el ultimo nudo, pero 
hube de esperar un buen rato antes de poderme poner de 
pie. Por fin me ergui, agitando los brazos para restable- 
cer la circulacién. Ansiaba, por encima de todo, encon- 
trar algo de comer. 
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Aguardé cosa de un cuarto de hora para estar segura 
de que no me abandonarian las fuerzas. Luego, me acer- 
qué a la puerta de puntillas. Como habia esperado, no 
estaba cerrada con llave. La abri y atisbé con cautela. 

Todo estaba silencioso. La luz de la luna, que se filtra- 
ba por una ventana, me permitio ver la escalera cubierta 
de polvo y sin alfombra. Bajé con sigilo. No se ofa ningun 
ruido, pero cuando llegué al descansillo de abajo, lleg6 a 
mis oidos un débil murmullo de voces. Me detuve en 
seco y permaneci inmovil algtin tiempo. Un reloj colgado 
de la pared sefialaba mas de medianoche. 

Me daba perfecta cuenta de los riesgos que podria co- 
rrer si bajaba mas; pero, al final, vencié en mi la curiosi- 
dad. Tomando infinitas precauciones me dispuse a explo- 
rar. Me deslicé silenciosamente por el ultimo tramo de 
escalera hasta el cuadrado vestibulo. Miré a mi alrededor 
y contuve el aliento. Un negro estaba sentado junto a la 
puerta. No me habia visto. No tardé en darme cuenta, 
por el ritmo de su respiracién, de que se habia dormido. 

¢Debia retroceder o seguir adelante? Las voces proce- 
dian de la habitacién a la que me habian conducido a mi 
Ilegada. Una de ellas era la del béer. No pude reconocer 
la otra, aunque se me antojaba vagamente conocida. 

Finalmente, decidi que era mi deber enterarme de 
todo lo que fuese posible. Tendria que correr el riesgo de 
que se despertase el negro. Crucé silenciosamente el pa- 
sillo y me arrodillé junto a la puerta de la habitacion. 
Durante unos instantes, no pude oir mejor por ello. Las 
voces sonaban mas altas, pero no lograba distinguir lo 
que decian. 

Apliqué el ojo a la cerradura en lugar del oido. Como 
habia supuesto, uno de los que hablaban era el béer. El 
otro hombre estaba fuera de mi campo visual. 

De pronto, se puso de pie para servirse algo de beber. 
Aun antes de que diera la vuelta comprendi quién era. 

jMister Chichester! 

Ahora empecé a entender las palabras. 
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—No obstante, es peligroso. ¢Y si sus amistades vinie- 
ran a buscarla? 

Era el béer quien hablaba. Chichester le respondio. Ya 
no usaba su voz de clérigo. Nada de particular tenia, 
pues, que no la hubiese reconocido. 

—Eso es puro bluf. Nadie tiene la menor idea de dén- 
de se encuentra. 

Habl6 con convencimiento. 

—Es posible. He investigado el asunto y no tenemos 
nada que temer. Sea como fuere, las érdenes son del 
«Coronel». Supongo que no querra usted desobedecer- 
las... 

El béer solt6 una exclamaci6én en su idioma nativo. 
Juzgué que era una rotunda negativa. 

—Pero, ¢por qué no darle un golpe en la cabeza? 
—grufio—. Seria mas sencillo. El barco esta preparado. 
Se la lleva a alta mar... 

—Si —contest6 Chichester pensativo—. Eso es lo que 
yo haria. Sabe demasiado, de eso no cabe la menor duda; 
pero al «Coronel» le gusta trabajar solo, aunque no le 
consiente a ningtn otro que lo haga. —Sus propias pala- 
bras parecieron despertar en él algtin recuerdo que le 
molestaba—. Desea obtener de esta muchacha informes 
de alguna clase. 

Habia hecho una pausa antes de decir «informes» y el 
b6er se agarr6 a la palabra. 

— Informes? 

—O algo asi. 

«Diamantes», dije yo para mis adentros. 

—Y ahora —continu6 Chichester—, déme las listas. 

Durante un buen rato, su conversacién me resulté 
completamente ininteligible. Parecian versar sobre gran- 
des cantidades de legumbres y verduras. Se mencionaron 
fechas, precios y nombres de varios lugares que yo no 
conocia. Transcurrié su buena media hora antes de que 
terminaran de contar y de hacer comprobaciones. 

—Muy bien —dijo Chichester. Y se oy6 un ruido como 
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el de una silla al arrastrarse por el suelo—. Me las lleva- 
ré para que las vea el «Coronel». 

— ¢Cuando se marcha usted? 

—Mafiana por la mafiana a las diez bastara. 

—,Quiere ver a la muchacha antes de irse? 

—No. Tengo 6rdenes severas de que nadie debe ver a la 
chica hasta que llegue el «Coronel». ¢Se encuentra bien? 

—Me asomé a verla cuando vine a comer. Creo que 
estaba dormida. ¢Y alimentos? 

—Un poco de ayuno no le hara ningtin dafio. El «Coro- 
nel» llegara aqui mafiana por la mafiana a una hora u 
otra. Responderd mejor a las preguntas si tiene hambre. 
Mas vale que no se acerque nadie hasta entonces. ¢Esta 
bien atada? 

El boéer se eché a reir. 

— Qué cree usted? 

Los dos rieron. Y yo también, aunque para mis aden- 
tros. Luego, como quiera que los ruidos que se oyeran 
parecian anunciar que estaba a punto de salir de la habi- 
tacién, me batf precipitadamente en retirada. Lo hice 
justamente a tiempo. Al llegar a la escalera, oi abrirse la 
puerta del vestibulo. Me retiré prudentemente a la buhar- 
dilla, me rodeé el cuerpo con las cuerdas y volvi a tirar- 
me en el suelo por si se les ocurria subir a echarme una 
mirada. 

Sin embargo, no lo hicieron. Al cabo de una hora, 
aproximadamente, descendi con cautela la escalera. El 
negro de guardia junto a la puerta estaba despierto y ta- 
rareaba una cancion. Tenia vivos deseos de salir de la 
casa, pero no veia la forma de conseguirlo. 

Acabé teniendo que retirarme a la buhardilla otra vez. 
Era evidente que el negro se pasaria la noche alli, vigilan- 
do. Permaneci en mi encierro, armandome de paciencia, 
durante las primeras horas de la mafiana, escuchando 
todos los preparativos. Los hombres desayunaron en el 
vestibulo. Empezaba a sentirme enervada. ¢C6mo demo- 
nios iba a salir de la casa? ¢Podria? 
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Me aconsejé a mi misma paciencia. Un paso temerario 
pudiera echarlo todo a perder. Después del desayuno, oi 
marcharse a Chichester. Con gran alivio mio, el béer lo 
acompano. 

Aguardé, conteniendo el aliento. Estaban quitando la 
mesa y haciendo la limpieza de la casa. Por fin, todas las 
actividades parecieron cesar. Volvi a salir de mi guarida. 
Me deslicé silenciosamente escalera abajo. El vestibulo 
estaba desierto. Lo crucé con velocidad de relampago, 
abri la puerta y sali al sol. Bajé corriendo el camino del 
jardin como si me persiguiera el mismisimo demonio. 

Una vez fuera, me puse a caminar de forma normal. 
La gente me miraba con curiosidad, y no era de extranar. 
Debia de llevar la ropa y la cara cubiertos del polvo de la 
buhardilla. Por fin, llegué a un garaje. Entré. 

—He sufrido un accidente —expliqué—. Necesito un 
coche que me conduzca inmediatamente a Ciudad de El 
Cabo. He de tomar el barco para Durban. 

No tuve que esperar mucho. Diez minutos mas tarde 
me hallaba camino a Ciudad de El Cabo. Era preciso que 
me enterara de si Chichester iba a bordo. No me era po- 
sible decidir atin si embarcar en él yo también o no, pero 
a ultima hora decidi hacerlo. Chichester no sabria que le 
habia visto en el chalé de Muizenberg. Seguramente, pre- 
pararia nuevas trampas para cazarme; pero yo estaria 
sobre aviso. Y él era el hombre a quien me interesaba se- 
guir, el hombre que andaba buscando los diamantes por 
cuenta del misterioso «Coronel». 

jMis pobres planes! Cuando Ilegaba al muelle, el Kil- 
morden enfilaba ya con su proa la salida del puerto. Y no 
tenia yo medio alguno de averiguar si Chichester viajaba 
a bordo o no. 


CAPITULO XX 


e dirigi al hotel. En el saloncito, no habia nin- 

guna persona conocida. Subi corriendo la esca- 

lera y llamé a la puerta de Suzanne. Me dijo que 
entrara. Cuando vio quién era, se me colg6 del cuello, 
asi, tal como suena. 

—jAnne, querida! ¢Dénde ha estado? ;Me ha tenido 
muy alarmada! ;Qué ha estado haciendo? 

—Corriendo aventuras —repliqué—. Capitulo tercero 
de «Los peligros de Pamela». 

Le conté toda la historia. Cuando terminé, exhalé un 
profundo suspiro. 

—¢Por qué han de ocurrirle a usted siempre esas co- 
sas? —exclam6 quejumbrosa—. ¢Por qué nadie me amor- 
daza a mi ni me ata de pies y manos? 

—No le gustaria si se lo hiciesen —le aseguré—; y a 
decir verdad, no tengo tantas ganas ya de correr aventu- 
ras como antes. Una pequefia dosis de eso le Jlena a una 
para una temporada. 

Suzanne no parecié muy convencida. De haberse pasa- 
do una hora o dos atada y amordazada, seguramente hu- 
biera cambiado de opinion. A Suzanne le gustan las emo- 
ciones, pero odia las incomodidades. 

—¢Y qué vamos a hacer ahora? —pregunt6. 

—No estoy muy segura —le respondi dubitativa—. Us- 
ted’sigue encargada de ir a Rhodesia, naturalmente, para 
vigilar a Pagett. 

—¢Y usted? 
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Ahi estaba la dificultad. ¢Habria embarcado Chiches- 
ter a bordo del Kilmorden o no? ¢Pensaba seguir su plan 
originario de marcharse a Durban? La hora en que 
abandonara Muizenberg parecia insinuar que la contes- 
taci6n a ambas preguntas debia ser afirmativa. En cuyo 
caso podria marchar yo a Durban por tren. Estaba segu- 
ra de que llegaria yo allf antes que el barco. Sin embargo, 
si le telegrafiaban a Chichester la noticia de mi huida y le 
decian que habia salido de Ciudad de El Cabo en direc- 
cién a Durban, nada mas facil para é] que abandonar el 
barco en Port Elizabeth o East London y escaparseme asi 
por completo. El problema era algo complicado. 

—Sea como sea —dije—, nos enteraremos de la hora 
de salida de los trenes para Durban. 

—Y no es demasiado tarde para una taza de té matu- 
tina —anunci6 Suzanne—. La tomaremos en el saloncito. 

El tren de Durban salia a la ocho y cuarto de la noche, 
me dijo el conserje. De momento, aplacé mi decision y 
me reuni con Suzanne para tomar el té. 

— Cree usted que podria reconocer a Chichester otra 
vez... si lleva un disfraz distinto, quiero decir? —inquirié 
Suzanne. 

- Negué con la cabeza. 

—Desde luego, no lo conoci cuando lo vi disfrazado de 
camarera ni lo hubiese reconocido de no haber sido por 
el dibujo que usted me hizo. 

—Ese hombre es un actor profesional —dijo Suzanne 
pensativa—. Estoy segura de ello. Puede abandonar el 
barco vestido de obrero o de cualquier cosa, y usted no 
conseguira descubrirlo. 

—Es usted muy consoladora —le repuse. 

En aquel momento, el coronel Race miré por el venta- 
nal y se reuni6 con nosotras. 

— Qué hace Sir Eustace? —inquirié Suzanne—. No lo 
he visto por aqui hoy. 

Una expresion extrafia cruzé el rostro del coronel. 

—Tiene preocupaciones que no le dejan tiempo libre. 
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—Cuéntenos de qué se trata. 

—Hablar de eso seria una indiscreci6n. 

—Cuéntenos algo, aunque tenga que inventarlo nada 
mas que para distraernos. 

—Bueno, pues, ¢que diria si le dijese que el famoso 
«hombre del traje color castafio» ha viajado en nuestra 
compania? 

—¢C6émo? 

Senti que la sangre se retiraba de mi rostro y volvia a 
invadirlo otra vez. Por fortuna, el coronel Race no me 
estaba mirando. 

—Creo que es un hecho. Mientras las autoridades vigi- 
laban todos los puertos para que no pudiese escapar de 
Inglaterra, consiguié engafiar a Pedler para que le traje- 
ra aqui como secretario. 

— Mister Pagett? 

—No; Pagett no, el otro. Decia llamarse Rayburn. 

—Lo han detenido? —pregunt6 Suzanne. 

Por debajo de la mesa, me tranquiliz6 con un ligero 
apret6n de manos. Aguardé sin aliento la contestacién. 

—Parece haber desaparecido como si se lo hubiera 
tragado la tierra. 

—,Cémo se lo ha tomado Sir Eustace? 

—Lo considera como un insulto personal que le ha in- 
ferido el destino. 

Mas tarde, aquel mismo dia, se present6 una oportuni- 
dad de escuchar lo que Sir Eustace opinaba del asunto. 
Un «botones» portador de una nota nos despert6 cuando 
dormiamos la siesta. Sir Eustace nos suplicaba, con emo- 
cionantes palabras, que le concediéramos el honor de to- 
mar el té con él en su gabinete. 

El pobre hombre se hallaba en un estado lastimoso. 
Nos conté sus cuitas animado por los murmullos de sim- 
patia de Suzanne, que sabe hacer esta clase de cosas muy 
bien. 

—Primero una mujer completamente desconocida tie- 
ne la impertinencia de hacerse asesinar en mi casa nada 
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mas que por molestarme, estoy seguro. ¢Por qué en mi 
casa? ¢Por qué, entre todas las casas de Gran Bretafia, 
escogié la Casa del Molino? ¢Qué dafio le habia hecho yo 
a esa mujer para que fuera a dejarse matar alli? 

Suzanne emiti6 uno de sus murmullos comprensivos 
otra vez y Sir Eustace prosiguié con voz mas lastimera 
aun: 

—Y por si eso fuera poco, el hombre que la habia ase- 
sinado tuvo la impertinencia, la colosal impertinencia, de 
emplearse conmigo como secretario. {Mi secretario, fi- 
jense bien! Estoy ya harto de secretarios. Me niego a so- 
portar mas secretarios. O son asesinos ocultos o borra- 
chos y pendencieros. ¢Han visto el ojo que lleva Pagett? 
Pues claro que lo habran visto. ¢COmo puedo andar por 
ahi con un secretario asi? Y tiene la cara de un amarillo 
feo, por afiadidura, precisamente del color que menos 
pega con un ojo a la funerala. Para mi se han acabado los 
secretarios a menos que encuentre una muchacha. Una 
muchacha bonita, de ojos liquidos, que me coja de la 
mano siempre que me vea enfadado. ¢Qué me dice usted, 
miss Anne? ¢Quiere aceptar el empleo? 

—¢Cudnto tiempo he de tenerle cogida la mano? 
—pregunté riendo. 

—Todo el santo dia —respondioé Sir Eustace muy ga- 
lante. 

—No me quedara mucho tiempo para escribir a ma- 
quina entonces —le recordé. 

—Eso no importa. Todo ese trabajo es idea de Pagett. 
Me mata a trabajar. Mi unico consuelo es que voy a de- 
jarlo atras cuando salga de Ciudad de El Cabo. 

—¢Se va a quedar aqui? 

—Si, se divertira de lo lindo buscando a Rayburn. Esa 
clase de trabajo le va a Pagett que ni pintado. Adora las 
intrigas; pero le hago la oferta en serio. ¢Quiere acompa- 
harme? Mistress Blair es una acompanante competente. 
Y puede usted disponer de mediodia de fiesta de vez en 
cuando para cavar en busca de huesos. 
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—Muchisimas gracias, Sir Eustace —dije con caute- 
la—, pero creo que voy a ir a Durban esta noche. 

—No sea usted una joven testaruda. No olvide que hay 
muchos leones en Rhodesia. Le gustaran los leones. A 
todas las jovenes les gustan. 

—,Estaradn ensayando saltitos cortos? —le pregunté 
riendo—. No, muchas gracias. He de irme a Durban sin 
perder tiempo. 

Sir Eustace me miré, suspir6 profundamente y luego 
abrio la puerta de Ja habitacién contigua y llamé a Pa- 
gett. 

—Si ha dormido usted ya la siesta, amigo mio, quizas 
esté dispuesto a trabajar un poco para variar. 

Guy Pagett aparecié en el umbral. Nos hizo una reve- 
rencia a las dos, dando muestras de un leve sobresalto al 
verme, y replicé con su melancélica voz: 

—He estado escribiendo a maquina esa memoria toda 
la tarde, Sir Eustace. 

—Pues deje de escribir a maquina entonces. Vaya a las 
oficinas del Delegado de Comercio... 0 a la Delegacién de 
Agricultura... o a la Camara de Minas... 0 a uno esos si- 
tios, y pidales que me presten una mujer que me acom- 
pafie a Rhodesia. Ha de tener ojos de mirada liquida y no 
poner inconvenientes a que yo le coja la mano. 

—Bien, Sir Eustace. Pediré una taquimecandgrafa 
competente. 

—Pagett es un hombre mal intencionado —dijo Sir 
Eustace después de haberse ido el secretario—. Estoy 
dispuesto a apostar que escogerd una mujer que tenga 
cara de palo nada mas que para molestarme. También ha 
de tener las piernas bonitas. Me habia olvidado decir eso. 

Cogi a Suzanne de la mano, excitada, y casi la arrastré 
hasta su habitacion. 

—Ahora, Suzanne —exclamé—, hemos de hacer pla- 
nes... y muy aprisa. Pagett se queda en Ciudad de El] 
Cabo. ¢Oye usted eso? 

—Si, supongo que eso significa que no podré ir a Rho- 
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desia, lo que es una verdadera lata, porque quiero ir a 
Rhodesia. j|Que contratiempo! 

—Animese —le dije—. Ira usted. No veo cémo iba a 
volverse atrds en el ultimo instante sin que la cosa pare- 
ciese sospechosa. Ademas, cabe la posibilidad de que Sir 
Eustace llame de pronto a Pagett y le costarfa a usted 
mucho mas trabajo colgarse a él. 

—Resultaria muy poco decente —asegur6 Suzanne 
con una sonrisa—. Me veria obligada a fingirme loca- 
mente enamorada de él para justificarlo. 

—Sin embargo, si se encontrara usted alli ya a su lle- 
gada, la cosa no podria parecer mas natural. Ademas, no 
creo que debamos perder de vista a los otros dos por 
completo. 

—Pero, Anne, es posible que desconfie usted del coro- 
nel Race y de Sir Eustace? 

—Desconfio de todo el mundo —respondi con aire de 
misterio—. Y si ha leido usted alguna novela de detecti- 
ves, Suzanne, debe saber que el criminal es siempre el 
hombre que menos parece serlo. Ha habido muchos cri- 
minales gordos y joviales como Sir Eustace. 

—No puede decirse que el coronel Race sea gordo, ni 
muy jovial tampoco. 

—A veces son delgados y silenciosos —repuse—. No 
digo que desconfie seriamente de ninguno de los dos; 
pero, después de todo, a la mujer la asesinaron en la casa 
de Sir Eustace. 

—Si, si... No es preciso que discutamos todo eso otra 
vez. Lo vigilaré, Anne, y si engorda mas o se vuelve mas 
alegre, le mandaré a usted un telegrama inmediatamente. 
«Sir E. se hincha. Altamente sospechoso. Venga sin de- 
mora.» 

—jPor Dios, Suzanne! —exclamé—. jParece usted 
creer que todo esto es un juego! 

—Ya lo sé —respondi6 ella sin inmutarse—. Si, me lo 
parece. La culpa es suya, Anne. Me ha imbuido de su es- 
piritu de «corramos una aventura». No se me antoja ni 
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pizca real. Si Clarence supiera que ando por Africa si- 
guiendo la pista a criminales peligrosos, le daria un pata- 
tus. 

—éPor qué no se lo dice por telegrama? —pregunté 
con sarcasmo. 

Pero Suzanne es incapaz de verle la gracia a nada re- 
lacionado con la expedicién de un telegrama. Reflexion6é 
sobre mi proposici6én con toda la buena fe del mundo. 

—Podria hacerlo. Tendria que ser un telegrama muy 
largo —se animé enormemente ante semejante posibili- 
dad—; pero creo que sera preferible abstenerse. Los ma- 
ridos siempre quieren inmiscuirse en las diversiones mas 
inofensivas. 

—Bueno —dije haciendo un resumen de la situaci6n—, 
usted vigilaraé a Sir Eustace y al coronel Race. 

—Sé por qué he de vigilar a Sir Eustace —me inte- 
rrumpi6é Suzanne—. Es por su tipo y su humoristica con- 
versacién; pero desconfiar del coronel Race se me antoja 
llevar la cosa a extremos... Le aseguro que si; pero jsi tie- 
ne algo que ver con el Servicio Secreto! ¢Sabe usted una 
cosa, Anne? Creo que lo mejor que podriamos hacer seria 
confiar en él y contarle toda la historia. 

Me opuse enérgicamente a semejante proceder. Reco- 
noci en ello los desastrosos efectos del matrimonio. 
Cuantas veces no habré ofdo decir a una mujer inteligen- 
te a mas no poder «Edgar dice...» como quien cita una 
autoridad incuestionable. Y eso cuando todo el mundo 
sabe que Edgar es un perfecto idiota. Suzanne, como 
consecuencia de estar casada, ansiaba buscar el apoyo de 
un hombre u otro. 

No obstante, me prometi6 fielmente no decirle una 
palabra al coronel Race y seguimos haciendo planes. 

—Es evidente que yo he de quedarme aqui y vigilar a 
Pagett y he aqui la mejor manera de hacerlo: voy a fingir 
salir para Durban esta noche, llevandome el equipaje a la 
estaci6n y todo eso; pero, en realidad, me iré a cualquier 
hotelito pequefio de la ciudad. Puedo cambiar un poco 
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de aspecto, llevar un tupé rubio y uno de esos tupidos 
velos de encaje blanco. Tendré mas ocasiones de ver lo 
que hace si me cree lejos de aqui. 

Suzanne se mostr6 completamente de acuerdo con mi 
plan. Hicimos todos los preparativos con ostentacion. 
Preguntamos de nuevo la hora a que salia el tren e hici- 
mos el equipaje. 

Comimos juntas en el restaurante. El coronel Race no 
se present6, pero Sir Eustace y Pagett ocupaban su mesa 
junto a la ventana. Pagett abandono la mesa a media co- 
mida, cosa que me molest6, porque mi intencién era des- 
pedirme de él. No obstante, seguramente serviria igual 
Sir Eustace para el caso. Me acerqué a él cuando termi- 
né la cena. 

—Adios, Sir Eustace —le dije—. Salgo esta noche para 
Durban. 

—Eso habia ofdo decir. No le gustaria a usted que la 
acompafiase, ¢verdad? 

—Me encantaria. 

—Buena chica. ;Est4 usted segura de que no cambia- 
ra lo mds minimo de opinion e ira conmigo a cazar leo- 
nes a Rhodesia? 

—Completamente segura. 

—jDebe de ser muy guapo —murmuré6 Sir Eustace 
quejumbroso—. Algtin jovencito de Durban seguramente 
que eclipsara por completo los encantos de mi madurez. 
A propésito, Pagett se marcha en el coche dentro de unos 
minutos. Podria llevarla a usted a la estacion. 

—Oh, no, gracias —me apresuré a decir—. Mistress 
Blair y yo ya hemos pedido un taxi. 

Lo que menos podia desear yo era ir a la estacién con 
Pagett. Sir Eustace me mir6 con atenci6n. 

—Estoy por asegurar que Pagett no es santo de su de- 
vocion. No me extrafia. j;Es tan entrometido...! Y va por 
ahi con cara de martir mientras, en realidad, esta hacien- 
do todo lo posible por molestarme y darme disgustos. 

—¢Qué ha hecho ahora? —pregunté con ansiedad. 
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—Me ha conseguido una secretaria. jJamas se ha visto 
mujer igual! Tiene cuarenta afios por lo menos, unas ga- 
fas y botas, y tiene aire de una eficiencia que acabara 
matandome. jUna completa cara de palo! 

—éNo le quiere coger la mano? 

—jDios quiera que no! —exclamé Sir Eustace—. Eso 
seria ya el colmo. Bueno, adids, ojos Ifquidos. Si mato un 
leén no le regalaré a usted la piel por haber cometido la 
bajeza de abandonarme. 

Me estrech6é cordialmente la mano y nos separamos, 
Suzanne me estaba aguardando en el vestibulo. Iba a 
despedirme a la estacién. 

—Pongdamonos en marcha en seguida —dijo precipita- 
damente. 

E hizo una sefial al conserje para que parara un taxi. 

Una voz que soné a mis espaldas me hizo dar un 
brinco. 

—Perdone, miss Beddingfeld, pero salgo ahora con un 
coche. Puedo dejarlas a mistress Blair y a usted en la es- 
tacion. 

—Oh, gracias —me apresuré a decir—, pero no hay 
necesidad de molestarle. Yo... 

—No es molestia, se lo aseguro. Cargue el equipaje, 
mozo. 

No pude hacer nada. Hubiese podido protestar de nue- 
vo; pero el codazo que me dio Suzanne disimuladamente 
me advirti6 que debfa andar con cautela. 

—Gracias, mister Pagett —dije con frialdad. 

Subimos todos al coche. Cuando bajamos la carretera 
a gran velocidad hacia la poblacién, me devané los sesos 
buscando algo que decir. Fue el propio Pagett quien rom- 
pid el silencio por fin. 

—Le he conseguido una secretaria muy eficiente a Sir 
Eustace —observ6—. Miss Pettigrew. 

—No parecfa estar muy entusiasmado con ella hace 
unos instantes —dije yo. 

Pagett me mir6 con frialdad. 
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—Es una taquimecanoégrafa muy habil —me dijo en 
tono reprensivo. 

Nos detuvimos delante de la estacién. Pensé que nos 
dejaria alli. Me volvi hacia él con la mano tendida; pero 
no. 

—Entraré a despedirme. Son las ocho en punto. Su 
tren sale dentro de un cuarto de hora. 

Dio instrucciones a los mozos. Yo me quedé inmévil, 
impotente, sin atreverme a mirar a Suzanne. Aquel hom- 
bre desconfiaba. Estaba decidido a asegurarse de que me 
marchaba, en efecto, en aquel tren. ¢Y qué podia hacer 
yo? Nada. Me veia ya saliendo de la estacién un cuarto de 
hora mas tarde, mientras Pagett me despedia agitando la 
mano desde el andén. Habia sabido dar la vuelta a la tor- 
tilla con mucha habilidad. Ademas, su trato habia cam- 
biado por completo. Me hablaba con una jovialidad que 
le cuadraba muy mal y que a mi me daba nauseas. Aquel 
hombre era un hipécrita acabado. Habia intentado asesi- 
narme y ahora me colmaba de cumplidos. ¢Se imagina- 
ria por un solo instante que no le habia reconocido aque- 
lla noche sobre cubierta? No; era una simple postura, un. 
simulacro que me obligaba a aceptar. 

Tan impotente como un cordero, me movi guiada por 
sus habiles instrucciones. Me amontonaron el equipaje 
en el coche-cama. Tenia una cabina doble para mi so- 
la. Eran las 8.12 minutos. El tren salfa dentro de tres mi- 
nutos. 

Pero Pagett no habia contado con Suzanne. 

—Va a ser un viaje muy caluroso, Anne —dijo ésta de 
pronto—. Sobre todo cuando pase por Karpo mafiana. 
Lleva usted agua de colonia de lavanda, ¢verdad? 

No podia haberme dado una indicacién mas clara. 

—jOh! —exclamé fingiendo consternacién—. {Me he 
dejado el agua de colonia sobre el tocador de mi habita- 
cidn! 

La costumbre que tenia Suzanne de mandar le sirvi6 
muy bien. Se volvid, imperiosa, hacia Pagett. 
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—jMister Pagett! ;Pronto! Tiene el tiempo justo. Hay 
una perfumeria casi enfrente de la estacién. Es preciso 
que Anne se lleve el agua de colonia. 

El hombre vacilé, pero los autoritarios modales de 
Suzanne resultaron irresistibles. Suzanne es una aut6- 
crata innata. Pagett obedecid. Miss Blair le siguié con la 
mirada hasta que desapareci6 de su vista. 

—jPronto, Anne! jApéese por el otro lado por si acaso 
no se ha ido y nos observa desde el extremo del andén! 
No se preocupe del equipaje. Puede telegrafiar pidiendo 
que se lo reexpidan manana. jOh! jSi el tren saliera a la 
hora en punto...! 

Abri la puerta del otro lado del tren y me apeé. Nadie 
me observ6. Podia ver a Suzanne de pie, donde la habia 
dejado, con la cabeza alzada mirando hacia el tren y ha- 
blando, al parecer, conmigo por la ventanilla. Soné un 
silbido. E] tren arrancé. Entonces of que alguien corria 
desesperadamente por el anden. Me oculté en la sombra 
de un quiosco de libros y atisbé desde alli. 

Suzanne, que habia estado agitando un pafiuelo en se- 
fial de despedida, se volvio. 

—Llega usted demasiado tarde, mister Pagett —dijo 
alegremente—. Se ha ido. (Es ésta la colonia? jQué lasti- 
ma que no pensaéramos en ella antes! 

Pasaron cerca de mi al dirigirse a la salida de la esta- 
cién. Guy Pagett estaba acaloradisimo. Era evidente que 
habia ido a la perfumeria y vuelto corriendo desespera- 
damente. 

—¢Quiere que le busque un taxi, mistress Blair? 

Suzanne supo desempefiar su papel. 

—Si me hace el favor. ¢Quiere usted que le lleve al ho- 
tel? ¢Tiene mucho que hacer para Sir Eustace? jOjala se 
hubiese marchado Anne Beddingfeld con nosotros mafia- 
na! No me gusta ni pizca que una muchacha joven como 
ella'se marche a Durban completamente sola, pero esta- 
ba empafiada en hacerlo. Supongo que habria alli algo 
que le atrafa... 
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No pude oir mas porque se habian alejado ya dema- 
siado. ;Habil Suzanne! Me habia salvado. 

Dejé que transcurrieran unos minutos mas y luego sali 
yo también de la estacién, casi tropezando, al hacerlo, 
con un hombre de aspecto desagradable, de nariz muy 
grande, completamente desproporcionada. 


CAPITULO XXI 


cabo mis planes. Encontré un hotel pequefio en 

una bocacalle, alquilé una habitacién, pagué un 
deposito, ya que no llevaba equipaje, y me acosté tran- 
quilamente. 

A la mafiana siguiente, me levanté temprano y sali a 
comprar un modesto vestuario. Mi intencién era no ha- 
cer nada hasta la partida del tren de las once para Rho- 
desia, tren en el que se marcharia la mayoria del grupo. 
No era dificil que Pagett se dedicara a ninguna actividad 
nefanda hasta que se hubiese deshecho de ellos. Por con- 
siguiente, tomé un tranvia hasta las afueras de la pobla- 
cién y me dispuse a gozar de un paseo por el campo. No 
hacia mucho calor y me complacia la oportunidad de es- 
tirar las piernas tras mi largo viaje y las horas que habia 
tenido que pasar encerrada en Muizenberg. 

A veces, cosas muy grandes dependen de cosas muy 
insignificantes. Se me desaté el cordén de un zapato y 
me agaché para atarlo. Acababa de doblar un recodo del 
camino y, mientras me hallaba agachada, un hombre lo 
dobl6 a su vez y casi chocé conmigo. Se quité el sombre- 
ro, mascull6 una excusa y prosiguid su camino. Se me 
antoj6 por entonces que su rostro no me era del todo des- 
conocido, pero no pensé mas en el asunto de momento. 
Consulté mi reloj de pulsera. El tiempo volaba. Volvi so- 
bre mis pasos en direccién a Ciudad de El Cabo. 

Un tranvia estaba a punto de arrancar y tuve que co- 


N o tropecé ya con mas dificultades para llevar a 


El hombre del traje color castario — 167 


rrer para alcanzarlo. Oi los pasos de otra persona que 
ccorria detras de mi. Logré subir y el que me segufa, tam- 
bién. Lo reconoci inmediatamente. Era el hombre que 
habia pasado a mi lado cuando se me desaté el zapato. Y 
de pronto, me di cuenta de por qué me era conocido su 
semblante. Era el hombrecillo de la descomunal nariz 
con quien habia tropezado la noche anterior al salir de la 
/estacion. 

La coincidencia resultaba demasiado sorprendente. 
¢Seria posible que aquel hombre me estuviese siguiendo? 
Resolvi ponerlo a prueba tan pronto como me fuera po- 

sible. Toqué el timbre y me apeé en la parada siguiente. 
‘El hombre no se apeo. Me oculté en las sombras de la 
‘puerta de un establecimiento y vigilé. Le vi saltar del 
‘tranvia en la parada siguiente y retroceder hacia donde 
yo me encontraba. 

La cosa estaba bastante clara. Si, me seguia. Habia 
cantado victoria demasiado pronto. La ventaja obtenida 
sobre Pagett adquirié un aspecto distinto. Paré el tranvia 
siguiente y, como habia esperado, el hombre subi6 a él 
también. Me puse a reflexionar en serio. 

No cabia la menor duda de que habia tropezado con 
algo mucho mas serio de lo que habia supuesto. El asesi- 
nato cometido en la casa de Marlow no era un incidente 
aislado cometido por un individuo solitario. Tenia que 
vérmelas con una banda. Y, gracias a las revelaciones 
que el coronel Race Je hiciera a Suzanne y a la conversa- 
cién que yo misma habia sorprendido en la casa de Mui- 
zenberg, empezaba a comprender algunas de sus miulti- 
ples actividades. jCrimen sistematico, organizado por un 
hombre a quién sus secuaces llaman el «Coronel»! 

Recordé algunas de las cosas que habia oido decir a 
bordo relacionadas con la huelga en el Rand y sus causas, 
y la creencia de que una organizacién secreta trabajaba 
fomentando la agitacion. Aquello era obra del «Coronel». 
Sus emisarios trabajaban de acuerdo con un plan trazado. 
Siempre habia oido decir que él] nunca tomaba parte en 
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tales planes, limitandose a organizar y dirigir. El era el — 
cerebro. Jamas hacia el trabajo peligroso. No obstante, 
podia muy bien ser que se hallara en escena, dirigiéndolo 
todo desde una posicién aparentemente impecable. 

Ese era, pues, el significado de la presencia del coro- 
nel Race a bordo del Kilmorden. Seguia las huellas del 
archicriminal. Todo parecia confirmar semejante posi- 
cién. Seguramente, era un alto personaje dentro del Ser- 
vicio Secreto y de su incumbencia seria echarle el guan- 
te al «Coronel». 

Movi la cabeza afirmativamente. Las cosas empezaban 
a parecerme claras. ¢Y cual era mi posicién en el asunto? 
éQué pintaba yo en él? ¢Buscaban tan sdlo los diamantes? 
Sacudi la cabeza negativamente. Por muy grande que 
fuera el valor de los diamantes, éste no justificaba los 
desesperados esfuerzos que se habian hecho por quitarme 
del paso. No; yo representaba algo mas que eso. De alguna 
manera que desconocia, resultaba un peligro, una ame- 
naza. Algo que yo sabia o que ellos creian que sabia los 
impulsaba a quitarme del paso a todo trance. Y mis su- 
puestos conocimientos estaban relacionados de alguna 
manera con los diamantes. Sdlo habia una persona capaz 
de revelarme la verdad si se le antojaba hacerlo. Estaba 
segura de ello. E] «hombre del traje color castafio», Henry 
Rayburn. El conocia la otra mitad de la historia; pero ha- 
bia desaparecido en las sombras. Era un fugitivo de la 
justicia. Con toda seguridad, él y yo no volveriamos ya a 
encontrarnos jamas. 

Me obligué a volver bruscamente a la realidad inme- 
diata. Era inutil pensar sentimentalmente en Henry Ray- 
burn. Habia dado muestras de tenerme una gran antipa- 
tia desde el primer momento. O por lo menos... jVaya! 
;Ya volvia a ponerme a sofiar! El verdadero problema era 
saber qué haria ahora. 

Yo, que me vanagloriaba de vigilar, me habia conver- 
tido en vigilada. ;Y tenia miedo! Por primera vez, empe- 
cé a perder la serenidad. Yo era el grano de arena que 
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‘impedia que funcionara bien la enorme maquina. Y me 
imaginaba que la enorme maquina sabria deshacerse sin 
dificultad de todos los granos de arena. Henry Rayhurn 
me habia salvado una vez. Yo misma me habia salvado 
‘otra; pero de pronto tuve el presentimiento de que todas 
las probabilidades estaban en contra mia. Mis enemigos 
se hallaban todos a mi alrededor en todas direcciones. Y 
estaban estrechando el cerco. Si continuaba trabajando 
sola, estaba perdida. 

Me rehice mediante un esfuerzo. Después de todo, 

-équé podian hacer? Me hallaba en una ciudad civilizada, 
con guardias a cada pocos metros. En adelante, irfa con 
ojo avizor. No volveria a dejarme pillar en una trampa 
‘como en Muizenberg. 
_ Cuando llegué a este punto de mis meditaciones, el 
tranvia lleg6 a Adderley Street. Me apeé. No habiendo lle- 
gado atin a una decision, eché a andar lentamente por la 
acera izquierda de la calle. Entré en el establecimiento 
‘Cartwright y pedi dos refrescos de café para templarme 
los nervios. Supongo que un hombre hubiese pedido una 
copa de whisky o cofiac; pero nosotras, las muchachas, 
-encontramos mayor aliciente y consuelo en los refrescos. 
-Sorbi el refresco con una paja y con avidez. El liquido 
fresco se desliz6 por mi garganta agradablemente. Apar- 
té el primer vaso después de vaciarlo. 

Me hallaba sentada en uno de los altos taburetes del 
mostrador. Por el rabillo del ojo, vi entrar al hombre que 
‘me seguia y tomar asiento en una mesita junto a la 
puerta. Terminé el segundo refresco de café y pedi uno 
de platano. Soy capaz de beberme una cantidad ilimita- 
da de refrescos helados. 

De pronto, el hombre sentado junto a la puerta se 
puso de pie y sali6. Aquello me sorprendio. Si su inten- 
cién era aguardar fuera, ¢por qué no hacerlo desde un 
principio? Bajé del taburete y me acerqué cautelosamen- 
te a la puerta. Retrocedi con precipitaci6én para no ser 
vista. E] hombre estaba hablando con Guy Pagett. 
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Si alguna vez hubiese tenido dudas, aquello las hubiera 
disipado todas. Pagett habia sacado el reloj y lo estaba 
consultando. Hablaron unas palabras y luego el secretario 
eché a andar calle abajo en direccién a la estacién. Era 
evidente que habia dado 6rdenes, pero, ¢qué 6érdenes? 

De pronto, me dio un vuelco el corazén. El hombre 
que me habia seguido salié al centro de la calle y hablo 
con un guardia durante un buen rato, gesticulando y agi- 
tando el brazo en direcci6n al establecimiento en que me 
hallaba. Comprendi su plan inmediatamente. Tenia la in- 
tencién de hacerme detener, acusAndome de algo, de car- 
terista, quizds. Poco trabajo le costaba a la banda hacer 
una cosa asi. ¢De qué me serviria protestar de mi inocen- 
cia? Se habrian encargado de todos los detalles. Afios an- 
tes habian acusado a Henry Rayburn de haber robado a 
De Beers y él no habia podido demostrar que la acusa- 
cién fuera falsa, aunque yo tenia la conviccién de que 
Rayburn no habia robado nada. ¢Cémo iba yo a defen- 
derme de la trampa que era capaz de idear el «Coronel»? 

Levanté la mirada y contemplé el reloj casi maquinal- 
mente y comprendi en seguida el otro aspecto del caso. 
Comprendi por qué habia estado Pagett consultando el 
reloj. Eran casi las once y a las once en punto el tren co- 
rreo salia de Rhodesia llevandose a las personas que hu- 
bieran podido acudir en mi auxilio. Estaba bien claro el 
motivo de mi inmunidad hasta ahora. Desde anoche has- 
ta las once de esta mafiana nada tenia que temer, pero 
ahora el cerco se estrechaba a mi alrededor. 

Abri apresuradamente mi bolso y pagué los refrescos 
y, al hacerlo, parecié pardrseme el coraz6n: ;Encontré 
una cartera de hombre abarrotada de billetes! Me la de- 
bian de haber metido habilmente en el bolso cuando me 
apeaba del tranvia. 

Perdi la serenidad por completo. Sali apresuradamen- 
te de Cartwright. El hombrecillo de la descomunal nariz 
y el guardia cruzaban la calle en aquel instante. Me vie- 
ron y el hombrecillo me sefial6, excitado. Di media vuel- 
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ta y eché a correr. Juzgué que aquel guardia seria lento. 
Podria pillarle una buena delantera, pero entonces no te- 
nia ningtin plan. Me limité a bajar Adderley Street co- 
rriendo, como si en ello me fuera la vida. La gente se me 
quedo mirando. Temi que de un momento a otro alguien 
me parara. 

Se me ocurri6 una idea. 

—¢La estacién? —pregunté casi sin aliento. 

—Al]l4 abajo, a la derecha. 

Segui corriendo. Esta justificado que se corra para pi- 
llar el tren. Entré en la estacién, pero al hacerlo oi pasos 
detras mio. E] hombrecillo de la gran nariz era un gran 
corredor. Supuse que me detendria antes de que llegase 
al andén que me interesaba. Alce la mirada hacia el reloj: 
las once menos un minuto. Quizas llegara a tiempo si me 
salia bien el plan que acababa de ocurrirseme. 

Habia entrado en la estacién por la puerta principal de 
Adderley Street. Volvi a salir por la puerta lateral. Inme- 
diatamente delante de mi se hallaba la entrada lateral de 
correos, cuya puerta principal da a Adderley Street. 
Como habia esperado, mi seguidor no intent6 seguirme, 
sino que corri6 calle abajo para contarme la retirada 
cuando saliese por la puerta principal o para decirle al 
guardia que lo hiciese. 

Fue cosa de un instante retroceder sobre mis pasos y 
entrar de nuevo en la estacién. Corrf como una loca. 
Eran las once en punto. El largo tren se puso en movi- 
miento en el preciso momento en que apareci yo en el 
andén. Un mozo intent6 detenerme, pero me desasi y sal- 
té al estribo. Subi los dos escalones y abri la puerta. jEs- 
taba a salvo! El tren cogia velocidad. 

Pasamos junto a un hombre parado solo en el andén. 
Le agité la mano en sefial de despedida. 

—jAdios, mister Pagett! —grité. 

En mi vida he visto a un hombre més sorprendido. 
Parecia haber visto un fantasma. No comprendia, segura- 
mente, que yo me encontrase alli. 


172 — Agatha Christie 


Unos segundos mas tarde me vi en dificultades con el 
revisor, pero reflexioné rapidamente y asumi un tono al- 
tanero. 

—Soy la secretaria de Sir Eustace Pedler —corté—. 
Tenga la bondad de conducirme inmediatamente a su 
vagon particular. 

Suzanne y el coronel Race se hallaban en la platafor- 
ma posterior. Ambos exhalaron una exclamaci6n de sor- 
presa al verme. 

—jHola, miss Anne! —dijo el coronel—, ¢de dénde ha 
salido? Crei que se habia marchado a Durban. jQué cosas 
mas inesperadas hace! 

Suzanne no dijo nada, pero su mirada me hizo un cen- 
tenar de preguntas. 

—He de presentarme a mi jefe —anuncié—. ¢Dénde 
esta? 

—En el despacho, en el compartimento central, dic- 
tandole a una velocidad increible a la desgraciada miss 
Pettigrew. 

—Semejante entusiasmo por el trabajo es cosa nueva 
en é] —comento. 

—jHum! —dijo el coronel Race—. Creo que su inten- 
cién es darle suficiente trabajo para encadenarla a la 
maquina de escribir en su propio compartimento duran- 
te el resto del dia. 

Me rei. Luego, seguida de los otros dos, fui en busca de 
Sir Eustace. Estaba paseandose de un lado para otro del 
pequefio espacio disponible, soltandole un torrente de 
palabras a la desdichada secretaria, a la que veia yo ahora 
por primera vez. Una mujer alta, cuadrada, con vestido 
pardusco, gafas y aire eficiente. Deduje que le estaba cos- 
tando trabajo seguir a Sir Eustace, porque su lapiz pare- 
cia volar sobre el papel y tenia el entrecejo fruncido. 

Entré en el compartimiento. 

—Llegué a bordo, jefe —anuncié tranquila. 

Sir Eustace par6o en seco en medio de una complicada 
frase sobre la situacién obrera y me miré boquiabierto. 
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Miss Pettigrew debe de ser muy nerviosa a pesar de su 
aire de capacidad y eficiencia, porque dio un brinco en 
su asiento, 

—jSanto Dios! —exclamé Sir Eustace—. ¢Y el joven de 
Durban? 

—Lo prefiero a usted —contesté con dulzura. 

—jQué encanto! —exclamé Sir Eustace—. Puede em- 
pezar a cogerme la mano inmediatamente. 

Miss Pettigrew tosié y Sir Eustace retir6 la mano. 

—Ah, si —dijo—. Vamos a ver, ¢dénde estabamos? Si. 
Tylman Roos en su discurso de... ¢Qué ocurre? ¢Por qué 
no lo anota? 

—Creo —anunci6é dulcemente el coronel Race— que a 
miss Pettigrew se le ha roto la punta del lapiz. 

Se lo quit6 y lo afilé. Sir Eustace lo miré boquiabierto 
y yo también. Habia algo en el tono del coronel que yo 
no acababa de comprender del todo. 


CAPITULO XXII 


Extracto del diario de Sir Eustace Pedler 


su lugar escribiré un articulo corto titulado: «Los 

secretarios que he tenido». En cuanto a secreta- 
rios se refiere, parece pesar sobre mi una maldicion. Tan 
pronto no tengo secretario alguno como me sobran se- 
cretarios. En el momento actual, me hallo en camino de 
Rhodesia acompanado de una cuadrilla de mujeres. Race 
se larga con las dos mas bonitas, claro esta, y me deja un 
saldo. Eso es lo que siempre me ocurre a mi y, después 
de todo, éste es mi vagén particular, no el de Race. 

Ademas, Anne Beddingfeld me acompafia a Rhodesia 
bajo pretexto de ser mi secretaria; pero durante toda esta 
tarde ha estado en la plataforma del coche con Race, ala- 
bando la belleza del desfiladero del rio Hex. Cierto es que 
le dije que su principal obligacién seria tenerme cogida 
la mano. Ni siquiera esta haciendo eso, sin embargo. 
Quizas le tenga miedo a miss Pettigrew. No me extrafia- 
ria que asi fuese. Miss Pettigrew no tiene nada de atrac- 
tiva, es una mujer repulsiva, de pies enormes, mas pare- 
cida a un hombre que a una mujer. 

Hay algo muy misterioso en Anne Beddingfeld. Subié 
al tren en el ultimo instante, jadeando a mas no poder, 
como si hubiera estado tomando parte en una carrera. Y 
sin embargo, jPagett me dijo anoche que la habia visto 
marcharse en el tren de Durban! O Pagett ha estado be- 


G anas me dan de abandonar mis «Memorias». En 
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biendo otra vez o la muchacha tiene un cuerpo astral. 
jNo lo comprendo! 

Y nunca da explicaciones. Nadie da explicaciones 
nunca. Si, «Los secretarios que he tenido»: uno, un ase- 
sino fugitivo; dos, un borracho vegonzante que se dedi- 
ca a intrigas poco recomendables en Italia; tres, una 
nifia muy hermosa con la util facultad de hallarse en 
dos lugares distintos al mismo tiempo; cuatro, miss 
Pettigrew, que, con toda seguridad, es un criminal peli- 
groso disfrazado. Probablemente, se trata de uno de los 
amigos italianos de Pagett que éste ha logrado colgarme 
al cuello. Nada me extrafiaria que el mundo descubrie- 
ra, el dia menos pensado, que me habia dejado engafiar 
como un chino por Pagett. Bien mirado, creo que Ray- 
burn fue el mejor de todos. Nunca me molest6 ni se 
cruz6 en mi camino. Guy Pagett ha tenido la imperti- 
nencia de hacer meter aqui el bat de los papeles. Nin- 
guno de nosotros puede dar un paso sin tropezar con él 
y darse un batacazo. 

Sali hace un momento a la plataforma, esperando que 
mi aparicién fuese saludada con gritos de jubilo y ale- 
gria. Las dos mujeres escuchaban, fascinadas, uno de los 
relatos de viaje de Race. Tendré que colgarle un letrero a 
este coche, no el de «Sir Eustace Pedler y amigos», sino 
el de «Coronel Race y su harén». 

A mistress Blair se le ocurrié de pronto sacar fotogra- 
fias estupidas. Cada vez que tomabamos una curva muy 
pronunciada a medida que el tren ascendia la montana, 
ella sacaba un retrato de la locomotora. 

—¢Comprenden ustedes mi objetivo? —exclam6 en- 
cantada—. Tiene que ser una curva fantastica para que se 
pueda fotografiar la parte delantera del tren desde la par- 
te de atras. Y con la montafia de fondo, tendra un aspec- 
to verdaderamente imponente y peligroso. 

Le hice ver que no habria nada en la fotografia que in- 
dicase que se habia tomado desde la parte posterior de 
un tren. Ella me mir6é compasiva. 
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—Escribiré debajo: «Obtenida desde el tren. Momento 
en que la locomotora toma una curva.» 

—Eso podria usted escribirlo al pie de cualquier foto- 
erafia de un tren —dije. 

A las mujeres nunca se les ocurren estas cosas tan sen- 
cillas. 

—Me alegro de que hayamos llegado aqui en pleno dia 
—exclam6 Anne Beddingfeld—. No hubiera visto nada de 
esto de haberme ido a Durban anoche, ¢verdad? 

—No —dijo el coronel Race sonriendo—. Al despertar- 
se mafiana por la mafiana se hubiese encontrado en el 
Karoo, caluroso y polvoriento desierto de piedra y roca. 

—Me alegro de haber cambiado de opini6n —murmu- 
r6 Anne, suspirando de satisfacci6n y mirando a su alre- 
dedor. 

El] paisaje era maravilloso. Nos rodeaban grandes 
montafas, por entre las cuales serpenteAbamos, subien- 
do cada vez mas alto. 

—Es éste el mejor tren diurno para Rhodesia? —pre- 
gunt6 Anne Beddingfeld. 

—¢De dia? —rid Race—. Pero mi querida miss Anne, 
isi no hay mas que tres trenes a la semana! El lunes, el 
miércoles y el sabado. ¢Se da usted cuenta de que no lle- 
garda a las cataratas hasta el sabado préximo? 

—jLo bien que nos conoceremos unos a otros para en- 


tonces! —dijo mistress Blair con malicia—. ¢Cuanto 
tiempo va a estar usted en las cataratas, Sir Eustace? 
—Eso depende... —contesté con cautela. 
' —¢éDe qué? 


—De cé6mo vayan las cosas en Johannesburgo. Mi in- 
tenci6n original era pasarme dos o tres dias en las cata- 
ratas, que nunca he visto, aunque ésta es la tercera visita 
que hago a Africa, y continuar luego el viaje a Jo’burg' y 
estudiar la situacién en el Rand. En Inglaterra, ¢saben?, 


1. Contraccién de Johannesburgo empleada con preferencia al 
nombre completo. (N. del T.) 
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paso por ser una autoridad en politica sudafricana; pero, 
a juzgar por lo que oigo decir, Jo’burg resultara un sitio 
bastante desagradable de visitar dentro de una semana o 
asi. No quiero estudiar el estado de cosas en plena revo- 
lucion. 

Race sonri6 con cierta superioridad. 

—Creo que sus temores son exagerados, Sir Eustace. 
No existira gran peligro en Jo’burg. 

Las mujeres lo miraron inmediatamente como dicien- 
do: «j{Qué hombre mas heroico es usted!» Me molesté 
enormemente. Soy tan valeroso como pueda serlo Race, 
pero no tengo su tipo. Los hombres altos, delgados y 
bronceados suelen Ilevarse a las mujeres de calle. 

—Supongo que estara usted allf —dije con frialdad. 

—Es muy posible. Podriamos hacer el viaje juntos. 

—Aun no le aseguro que no me quede una temporada 
en las cataratas —le respondi sin comprometerme—. 
éPor qué tiene Race tantas ganas de que vaya a Jo’bourg? 
Creo que le tiene echado el ojo a Anne. ¢Cudles son sus 
planes, miss Anne? 

—Eso depende... —respondi6 ella copiandome. 

—Creji que era usted mi secretaria —objeté. 

—Si, pero me ha hecho el vacio. Ha estado usted te- 
niéndole la mano a miss Pettigrew toda la tarde. 

—Haya estado haciendo lo que haya estado haciendo 
—le contesté—, puedo asegurarle que no ha sido eso. 


Jueves noche 


Acabamos de salir de Kimberley. A Race le obligaron a 
contar de nuevo la historia del robo de los diamantes. 
éPor qué les excita tanto a las mujeres todo lo relaciona- 
do con los diamantes? 

Anne Beddingfeld ha dejado caer, por fin, su velo de 
misterio. Parece ser que es corresponsal de un periddico. 
Mando un larguisimo telegrama desde De Aar esta ma- 
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fiana. A juzgar por el cotorreo que hubo casi toda la no- 
che en el compartimiento de mistress Blair, debe de ha- 
ber estado leyéndole en alta voz todos los articulos espe- 
ciales que pensaba publicar este afio y muchos de los 
venideros. 

Deduzco que ha estado siguiendo la pista del «hombre 
del traje color castafio» desde el primer momento. Al pa- 
recer, no lo descubri6 a bordo del Kilmorden —en reali- 
dad, apenas tuvo oportunidad de hacerlo—, pero ahora 
esta muy ocupada telegrafiando a Inglaterra: «Cémo na- 
vegué en compafiia del asesino», e inventando historias 
fantasticas tipo «Lo que él me dijo», etc. Yo ya sé c6mo 
se escriben esas cosas. Las hago yo también en mis «Me- 
morias» siempre que me lo consiente Pagett. Y claro 
esta, uno de los eficientes redactores de Nasby dard aun 
mayor colorido a los detalles, de manera que, cuando 
aparezcan en el Daily Budget, Rayburn no se reconocera 
a si mismo por la descripcion. 

Sin embargo, la muchacha es inteligente. Al parecer, 
ha descubierto, sin ayuda alguna, la identidad de la mu- 
jer que murié en mi casa. Era una bailarina rusa Ilama- 
da Nadina. Le pregunté a Anne Beddingfeld si estaba se- 
gura de ello. Me replicé que era una simple deduccién 
jcomo el propio Sherlock Holmes, caramba! No obstante, 
tengo entendido que, en un telegrama a Nasby, lo dio 
como hecho comprobado. Las mujeres tienen intuiciones 
asi. No me cabe la menor duda de que Anne Beddingfeld 
tiene raz6n, que su suposici6n es cierta; pero es absurdo 
décir que se trata de una deduccién. 

Lo que no concibo es cémo ha podido arreglarselas 
para entrar a formar parte de la redaccién del Daily Bud- 
get. Sin embargo, es una de esas mujeres que saben hacer 
esas cosas. Es imposible resistirse a ella. Esta llena de 
zalamerias que sirven de pantalla a una determinacién 
invencible. Y si no, jffjense en c6mo consigui6 introdu- 
cirse en mi vagén! 

Empiezo a sospechar por qué. Race dio a entender que 


Sl tial 
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la policia sospechaba que Rayburn se dirigia a Rhodesia. 
Quizas lograra marcharse en el tren del lunes. Supongo 
que telegrafiarian a lo largo de toda la linea sin que fue- 
se hallada persona alguna cuya descripci6n correspon- 
diera con la del fugitivo; pero eso significa muy poco. Es 
un joven astuto y conoce Africa. Probablemente, ira ex- 
quisitamente disfrazado de mujer negra y la ingenua po- 
licia sigue buscando a un joven bien parecido con el ros- 
tro cruzado por una cicatriz y vestido a la iltima moda 
europea. Nunca me tragué del todo aquella cicatriz. 

Sea como fuere, Anne Beddingfeld se halla sobre su 
pista, Aspira a la gloria de descubrirlo por su propia 
cuenta y para el Daily Budget. Las jévenes de hoy en dia 
tienen una sangre fria espantosa. Le insinué que lo que 
estaba haciendo era muy poco femenino. Se me rié en las 
barbas. Me asegur6 que, si lograba dar con su paradero, 
haria fortuna. A Race tampoco le gusta, segtin he obser- 
vado. Quizds vaya Rayburn a bordo de este tren. Si es 
asi, tal vez nos asesine a todos mientras dormimos. Se lo 
dije a mistress Blair, pero lejos de asustarse, parecio re- 
cibir la idea con agrado. Observ6 que, si me asesinaban a 
mi, ello resultaria un magnifico triunfo periodistico para 
Anne. jUn triunfo para Anne nada menos! 

Mafiana atravesaremos Bechuanaland. El polvo sera 
horrible. Ademds, en cada estaci6n se acercan ninos ne- 
gros al tren para ofrecer unos animalitos de madera muy 
curiosos que tallan ellos mismos. Y cuencos y cestos. 
Mucho me temo que mistress Blair se desmande. Esos 
juguetes tienen tal encanto, que creo que le resultaran 
irresistibles. 


Viernes noche 


Lo que yo me temia. jMistress Blair y Anne han com- 
prado cuarenta y nueve animalitos de madera! 


CAPITULO XXIII 


Se reanuda el relato de Anne 


isfruté enormemente durante todo mi viaje a 

Rhodesia. Cada dia habia algo nuevo y emocio- 

nante. Primero, los maravillosos paisajes del valle 
del rio Hex. Luego, la grandeza y la desolacién del Ka- 
roo. Y por ultimo, la maravillosa extensién de la via fé- 
rrea recta en Bechuanaland y los adorables juguetes que 
los indfgenas vendian. A Suzanne y a mi casi nos dejaban 
atras en cada estaci6n, si es que estaciones podian lla- 
marse. A mi me parecia como si el tren se parara siempre 
que le daba la gana y, no bien lo hacia, surgian de la 
nada una horda de indigenas con cuencos, cafia de azt- 
car, pieles y animales tallados en madera. Suzanne se 
puso inmediatamente a hacer coleccién de estos ultimos. 
Yo la imité. La mayoria de las figuras se vendian a un 
tiki (tres peniques) cada una y todas ellas eran distintas. 
Habia jirafas, leones, serpientes, una especie de antilope 
melancélico y una serie de guerreros negros absurdos. 
Nos divertimos mucho. 

Sir Eustace intent6 contenernos, pero en vano. Sigo 
creyendo que fue un verdadero milagro que no nos dejara 
en tierra en algtin oasis del camino. Los trenes sudafrica- 
nos no silban ni se agitan cuando van a ponerse en marcha 
otra vez. Empiezan a deslizarse silenciosamente sin previo 
aviso y, cuando una levanta la vista, después de regatear 
con los negros, tiene que echar a correr para alcanzarlos. 


El hombre del traje color castario — 181 


Es facil de imaginar cual no seria el asombro de Su- 
zanne al verme subir al tren en Ciudad de El Cabo. Pasa- 
mos revista completa a la situacién la primera noche de 
viaje. Estuvimos hablando casi hasta el amanecer. 

Yo estaba convencida ya de que tendria que adoptar 
una tdctica defensiva ademas de una agresiva. Mientras 
viajara con Sir Eustace y su grupo me hallaba bastante 
segura. Tanto é] como el coronel resultaban poderosos 
protectores y calculé que mis enemigos no querrian 
exponerse a que ambos tomaran cartas en el asunto. 
Ademas, mientras me encontrase cerca de Sir Eustace, 
estaria mds o menos directamente en contacto con Guy 
Pagett, que era el alma del misterio. Le pregunté a Su- 
zanne si, en su opinion, era posible que Pagett fuese el 
misterioso »Coronel». La posicién subordinada que ocu- 
paba parecia excluir semejante posibilidad, como es na- 
tural; pero me habia dado cuenta en mds de una ocasi6n 
de que, a pesar de sus modales autoritarios, a Sir Eusta- 
ce lo dominaba, en realidad, su secretario. Era un hom- 
bre muy complaciente y un secretario habil hubiese po- 
dido, sin dificultad, hacer lo que se le hubiese antojado. 
Lo subordinado de su posicién podria serle, en realidad, 
muy Util, puesto que no le debfa interesar que se fijara 
absolutamente nadie mucho en él. 

Suzanne, sin embargo, no estuvo de acuerdo conmigo. Se 
nego a creer que Pagett fuera el jefe. El verdadero cabecilla 
—el «Coronel»— se manten{a en la sombra. Probablemen- 
te, se hallaria ya en Africa por la fecha de nuestra llegada. 

Reconoci que su teoria era plausible hasta cierto pun- 
to, pero no me satisfacfa del todo. Porque, en cada oca- 
sién sospechosa, Pagett se habia mostrado genio direc- 
tor. Era cierto que su personalidad parecia carecer del 
aplomo y la decisién que se esperaba hallar en un gran 
criminal; pero, después de todo, el misterioso jefe, segin 
el coronel Race, solo aportaba la inteligencia y es fre- 
cuente hallar el genio creador en personas de constitu- 
cién mas bien débil y timorata. 
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—Ahora habla la hija del profesor —me interrumpié6 
Suzanne cuando llegué a este punto de mi argumento. 

—No obstante, es cierto. Por otra parte, Pagett puede 
muy bien ser, en lugar del jefe, el gran visir, como quien 
dice, del poderoso sultan. 

Guardé silencio unos instantes y prosegui musitando: 

—jOjala supiese cémo gané6 su fortuna Sir Eustace! 

—¢Vuelve a sospechar de él? 

—Suzanne, jhe llegado a un punto en que no tengo 
mas remedio que sospechar de alguien! No desconfio de 
él en realidad, pero, después de todo, él es el jefe de Pa- 
gett y era suya la Casa del Molino. Siempre he ofdo decir 
que hizo fortuna de una manera que prefiere no mencio- 
nar —dijo Suzanne pensativa—, pero eso no implica ne- 
cesariamente que recurriera a medios ilegales para enri- 
quecerse. jPuede que lo ganara vendiendo tachuelas o un 
regenerador del cabello! 

Asenti con un movimiento de cabeza a pesar mio. Hay 
gente, en efecto, que se avergiienza de su origen plebeyo 
o de haber hecho fortuna fabricando o vendiendo cosas 
que se le antojan vulgares. 

Supongo —murmur6 Suzanne dubitativa— que no espe- 
raremos sentadas... ¢Y si nos estuviéramos despistando no- 
sotras mismas al dar por sentada la complicidad de Pagett? 
éY si Pagett fuera, después de todo, un hombre honrado? 

Reflexioné un momento. Luego sacudi negativamente 
la cabeza. 

—No puedo creer eso. 

‘—No olvide que tiene explicaciones para todo. 

—Si, pero no son muy convincentes. Por ejemplo, la 
noche que intent6 tirarme al mar a bordo del Kilmorden, 
dice que siguié a Rayburn a cubierta y que Rayburn se 
volvi6 contra él y le derrib6 de un pufietazo. Nosotras 
sabemos que eso no es verdad. 

—No —reconocié Suzanne a regafiadientes—; pero 
s6lo oimos esa explicacién de segunda mano. No cono- 
cemos mas que la versién de Sir Eustace. Si se lo hubié- 
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ramos oido contar asi al propio Pagett, hubiese sido dis- 
tinto. Ya sabe usted que cada persona cambia un poco el 
relato cada vez que lo repite. 

Le di vueltas al asunto mentalmente. 

—No —dije por fin—, no le veo salida alguna. Pagett 
es culpable. No hay manera de excusar el hecho de que 
intentara tirarme al mar. Y todo lo demas encaja. ¢Por 
qué insiste usted tanto en esa nueva teoria suya? 

—Por su rostro. 

— ¢Su rostro? Pero... 

—Si, ya sé lo que va usted a decir. Es un rostro siniestro. 
Ahi esta la cosa, precisamente. Ningin hombre que tenga 
una cara asi puede ser, en realidad, siniestro. Debe de tra- 
tarse de una broma colosal por parte de la naturaleza. 

No me convencio el argumento de Suzanne. Sé mucho 
de la naturaleza de edades pretéritas. Si la naturaleza tie- 
ne un sentido del humor, no da muchas pruebas de ello. 
Suzanne es una de esas personas que se empefian en re- 
vestir la naturaleza con los atributos que ellas poseen. 

Pasamos a discutir nuestros planes inmediatos. Era 
evidente que yo necesitaba tener cierta personalidad. No 
podia pasarme la vida rehuyendo las explicaciones. La 
solucién de todas mis dificultades se hallaba al alcance de 
mi mano, aunque tardé bastante en darme cuenta de ello. 
jEl Daily Budget! Mi silencio, o mis ganas de hablar, ya no 
podian afectar a Rayburn. Lo habian sefialado como el 
«hombre del traje color castafio» sin culpa ni intervencion 
mia. La mejor manera de ayudarle seria parecer estar en 
contra suya. E] «Coronel» y su banda no debian sospechar 
que existia sentimiento alguno de amistad entre el hom- 
bre a quien hab{a escogido para que cargase con la res- 
ponsabilidad del crimen de Marlow y yo. Que yo supiera, 
la victima del asesinato seguia sin identificar. Telegrafia- 
rfa a lord Nasby sugiriendo que se trataba de la famosa 
bailarina rusa «Nadina» que durante tanto tiempo habia 
hecho la delicia de los parisienses. Me parecia increible 
que no hubiese sido identificada ya, pero cuando supe 
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mas del asunto mucho tiempo después, comprendi cuan 
natural era que fuese asi. 

Nadina nunca habfa estado en Inglaterra durante la 
época de sus brillantes éxitos en Paris. Era desconocida 
por el ptblico londinense. Las fotografias publicadas por 
los periddicos de la mujer asesinada eran tan borrosas 
que nada de particular tenia que nadie las hubiese iden- 
tificado. Por otra parte, Nadina habia guardado secreta 
su intenci6n de visitar Inglaterra. El] dia siguiente a su 
asesinato, su apoderado habia recibido una carta su- 
puestamente firmada por ella en la que le notificaba que 
regresaba a Rusia por asuntos particulares urgentes y 
que él debia arreglarle la cuestién del contrato incumpli- 
do como mejor supiese. 

Esto, claro esta, no lo supe hasta mas adelante. Con la 
completa aprobacién de Suzanne, expedi un largo tele- 
grama desde De Aar. Llegé6 en un momento 6ptimo; aun- 
que esto tampoco lo supe hasta mas tarde, claro esta. El 
Daily Budget andaba falto de noticias sensacionales. Se 
comprobé6 mi insinuaci6n, resultando ésta ser exacta, y el 
Daily Budget obtuvo un éxito sonado, dejando boquia- 
biertos a todos los demas periddicos: «Victima del asesi- 
nato de la Casa del Molino identificada por nuestra en- 
viada especial», etc. «Nuestra enviada hace un viaje con 
el asesino. E] hombre del traje color castahio. Su verdade- 
ro aspecto.» 

Los detalles principales fueron telegrafiados a los pe- 
riddicos sudafricanos, pero yo no lei mis propios articu- 
los hasta muchisimo mas adelante. Recibi un telegrama 
de aprobaci6én e instrucciones completas en Bulawayo. 
Quedaba admitida como parte integrante de la redaccién 
del Daily Budget y el propio lord Nasby me telegrafi6 
unas cuantas palabras de felicitacidn. Se me encargaba 
definitivamente seguir la pista del asesino. Y yo, y sdélo 
yo, sabia que el asesino no era Henry Rayburn. 

Que el mundo siguiese creyéndolo culpable, sin em- 
bargo, era preferible de momento. 





| CAPITULO XXIV 


del sabado. El lugar me desilusion6. Hacia mucho 
calor y el hotel me result6é odioso. Ademas, Sir 
Eustace estaba de morros; ésta es la inica manera de ex- 
presar su estado de animo. 
_ Yo creo que eran nuestros animalitos de madera los 
que le molestaban, sobre todo la jirafa. Era una jirafa 
colosal, de cuello imposible, ojo apacible y rabo abatido. 
Tenia personalidad. Tenia encanto. Empezaba a iniciarse 
ya entre Suzanne y yo una controversia acerca de cual de 
las dos seria su duefia. Cada una de nosotras habia con- 
tribuido con un tiki para comprarla. Suzanne alegaba a 
su favor tener mas edad que yo y estar casada. Yo insis- 
tia en que habia sido la primera en descubrir su belleza. 
| Entretanto, he de confesar que ocupaba demasiado 
‘espacio del que disponiamos. Transportar cuarenta y 
nueve animales de madera, todos ellos de forma compli- 
-cada y de madera extremadamente fragil, resultaba un 
verdadero problema. Cargamos a dos mozos con una 
manada de animales. Uno de ellos dej6 caer inmediata- 
mente un grupo de preciosos avestruces y les rompio la 
-cabeza. Escarmentadas por aquello, Suzanne y yo carga- 
mos con todos los que pudimos. El corone] Race nos 
ayud6 y yo le puse a Sir Eustace la jirafa en los brazos. 
Ni siquiera la correcta miss Pettigrew pudo librarse, pues 
le tocé transportar un hipopétamo muy grande y dos 
euerreros negros. Tuve la impresién de que a la nueva 


L legamos a Bulawayo a primera hora de la mafiana 
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secretaria no le resultaba muy simpatica la carga. Quizas 
yo le pareciera una descarada. Sea como fuere, el caso 
era que su rostro no me resultaba del todo desconocido, 
aunque no lograba recordar dénde lo habia visto antes. 

Descansamos la mayor parte de la mafiana y, por la 
tarde, fuimos a los Matoppos a ver la tumba de Rhodes. 
Es decir, fbamos a hacerlo, pero a ultima hora, Sir Eus- 
tace se eché atras. Estaba casi de tan mal humor como la 
mafiana que llegamos a Ciudad de El Cabo, cuando se le 
ocurrié botar melocotones contra el suelo y se le espa- 
churraron. 

Evidentemente, llegar temprano a los sitios no es bue- 
no para su temperamento. Maldijo a los mozos, maldijo 
a los camareros a la hora del desayuno, maldijo a toda la 
direccién del hotel y, sin duda alguna, hubiese querido 
maldecir a miss Pettigrew. Es la viva imagen de la secre- 
taria eficaz de las novelas. Salvé a nuestra querida jirafa 
justamente a tiempo. Estoy convencido de que a Sir Eus- 
tace le hubiese encantado estrellarla contra el suelo. 

Pero volvamos al asunto de la expedicién. Después de 
echarse atras Sir Eustace, miss Pettigrew dijo que tam- 
bién ella se quedaria, por si acaso su jefe la necesitaba. Y 
en el ultimo instante, Suzanne mand6 decir que tenia un 
fuerte dolor de cabeza. Asf que el coronel Race y yo nos 
marchamos solos. 

El coronel era un hombre extrafio. Uno no se da tanta 
cuenta de ello cuando hay mas gente; pero cuando se ha- 
lla a solas con él, su personalidad casi resulta abrumado- 
ra. Se vuelve mas taciturno, a pesar de lo cual su silencio 
parece decir mucho mas que su conversacion. 

Asi fue aquel dia cuando nos dirigimos a los Matoppos 
en automévil cruzando por entre los chaparrales. Todo 
parecia guardar silencio, menos nuestro coche, que segu- 
ramente era el primer Ford construido en el mundo. La 
tapicerfa estaba hecha unos zorros y, aunque no entien- 
do una palabra de motores, hasta yo me daba cuenta de 
que aquel no funcionaba como debia funcionar. 
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_ Poco a poco fue cambiando el aspecto del campo. 
Aparecieron grandes piedras amontonadas hasta formar 
fantasticas figuras. Experimenté, de pronto, la sensaci6n 
de que me encontraba en una edad prehistorica. Durante 
‘unos momentos, los hombres de Neanderthal me pare- 
cieron seres tan reales como le habfan parecido a papa. 
Me volvi hacia el coronel Race. 

_ —Debieron de existir gigantes en otros tiempos —dije 
con voz sofiadora— y sus hijos serfan igual que los nifios 
de hoy. Jugarian con pufiados de piedras, amontonando- 
los y volviéndolos a hundir. Y cuanto mas mafiosamente 
Jograran equilibrarlas, mas satisfechos estarian. Si tuvie- 
‘se que bautizar este lugar, le daria el nombre de El Pais 
de los Nifios Gigantes. 

—Quizds ande mas cerca de la realidad de lo que usted 
se figura —respondio el coronel Race solemnemente—. 
Sencilla, primitiva, grande...; eso es lo que es Africa. 

Asenti con un movimiento de cabeza comprensivo. 

—Usted la ama, ¢verdad? —pregunté. 

—Si; pero vivir en Africa mucho tiempo... bueno, le 
hace a uno lo que usted Ilamaria cruel. Uno llega a dar 
muy poco valor a la vida y a la muerte. 

—Si —murmuré pensando en Henry Rayburn. E] ha- 
bia sido asi también—. Pero no cruel para con los seres 
débiles, ¢verdad? 

—Depende de lo que uno entienda por «seres débiles», 
miss Anne. 

Habia en su voz un deje tan serio que casi me sobre- 
salt6. Me di cuenta de que, en realidad, sabia muy poco 
de aquel hombre que se hallaba sentado junto a mi. 

—Creo que quise decir nifios y perros. 

—Puedo decir sin mentir que jamas he sido cruel con 
nifios o perros. Asi que... custed no clasifica a las mujeres 
entre los seres débiles? 

Reflexioné. 

—No; me parece que no, aunque supongo que Jo son. 
Es decir; lo son hoy en dia; pero papa decia siempre que, 
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en tiempos primitivos, hombres y mujeres erraban por el 
mundo iguales en fuerza, como leones y tigres... 

—¢Y jirafas? —inquirio el coronel con malicia. 

Rei. Todo el mundo se burlaba de aquella jirafa. 

—Y jirafas. Porque eran némadas ¢comprende? Las 
mujeres solo se hicieron débiles cuando se formaron co- 
munidades estables e hicieron ellas una cosa mientras los 
hombres se dedicaban a otra. Y claro esta, en el fondo uno 
sigue siendo igual, uno siente lo mismo, quiero decir. Por 
eso la mujer adora la fuerza fisica del hombre. Es algo que 
tuvo en otros tiempos y que ahora ha perdido. 

—En otras palabras, es una especie de culto a los an- 
tepasados, ¢no? 

—Algo asi. 

—¢Y cree usted de verdad que eso es cierto? ¢Que las 
mujeres adoran la fuerza bruta, quiero decir? 

—Creo que es completamente cierto, si una es sincera. 
Una cree admirar cualidades morales, pero cuando una 
se enamora se convierte de nuevo en un ser primitivo y lo 
fisico es lo unico que tiene valor para ella; pero no creo 
que sea solo el fin. No vivimos en esas condiciones, sin 
embargo. Asi que, a fin de cuentas, vence lo otro después 
de todo. Son las cosas aparentemente vencidas las que 
siempre ganan, ¢no le parece? Ganan de la tnica mane- 
ra que importa. Algo asi como lo que dice la Biblia de 
perder el alma y encontrarla. 

—A fin de cuentas —dijo el coronel Race pensativo—, 
uno se enamora y se desenamora. ¢Es eso lo que quiere 
decir? 

—No és eso exactamente, pero puede expresarlo asi si 
quiere. 

—Pero no creo que se haya desenamorado usted nun- 
ca, ¢verdad, miss Anne? 

—No, la verdad —reconoci con franqueza. 

—Ni que se haya enamorado tampoco. 

No respondi. 

El coche se detuvo y puso fin a nuestra conversacion. 
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Nos apeamos y empezamos el lento ascenso hacia el Mi- 
rador del Mundo. Senti, y no por primera vez, un leve 
desasosiego en la compafiia del coronel. jEscondia tan 
bien sus pensamientos tras los impenetrables ojos ne- 
gros! Me asustaba un poco. Nunca sabia a qué atenerme 
con él. Seguimos ascendiendo en silencio hasta llegar al 
punto en que yace sepultado Rhodes, custodiado por gi- 
gantescas pefias. Lugar exXtrafio, imponente, lejos de todo 
trasiego humano, que entona un eterno canto triunfal 
con su indémita belleza. 

Permanecimos sentados allf un buen rato en silencio. 
Luego descendimos de nuevo, desvidndonos un poco del 
camino. A veces el descenso era dificil y una vez llegamos 
a una pendiente o pefia casi vertical. 

El coronel se adelant6. Luego se volvi6 para ayudarme. 

—NMaAs vale que la suba —dijo de pronto. 

Y me levanté en vilo con un rapido movimiento. Me di 
cuenta de su fuerza cuando me puso de pie de nuevo y 
me solt6. Hombre de hierro, con musculos tirantes como 
el acero. Y volvi a sentir miedo, sobre todo al no apartar- 
se él a un lado, sino quedarse de pie ante mi, mirandome 
de hito en hito durante unos momentos. 

—¢Qué es lo que hace usted aqui en realidad, Anne 
Beddingfeld? —me pregunt6 bruscamente. 

—Soy una gitana que quiere ver mundo. 

—Si, eso es cierto. La corresponsalia del periédico no 
es mas que un pretexto. No tiene usted alma de periodis- 
ta. Esta campando por sus respetos, intentando disfrutar 
de la vida; pero eso no es todo. 

éQué era lo que iba a obligarme a decirle? Tuve miedo, 
jmiedo! Le miré cara a cara. Mis ojos no saben guardar 
secretos como los suyos, pero tienen el poder de llevar la 
guerra a territorio enemigo. 

— Qué es lo que hace usted realmente aqui, coronel 
Race? —le pregunté. 

Durante un instante, cref que no iba a contestarme. 
Sin embargo, era evidente que lo habia dejado un poco 
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parado. Por fin hablé y sus palabras parecieron propor- 
cionarle cierta sombria diversion. 

—Persigo la ambicién —repuso—. Tal como suena. 
Persigo la ambicion. Recordara usted, miss Beddingfeld, 
que por ese pecado cayeron los Angeles, etc. 

—Dicen —observé yo lentamente— que esta usted re- 
lacionado, en realidad, con el gobierno, que pertenece al 
Servicio Secreto. ¢Es cierto eso? 

éFue ilusién mia o vacilé una fraccién de segundo an- 
tes de responder? 

—Puedo asegurarle, miss Beddingfeld, que me hallo 
aqui como simple particular y que viajo con el exclusivo 
fin de distraerme. 

Al recordar su respuesta mas adelante, se me antojo 
ligeramente ambigua. Quizas él tuviera la intencién de 
que lo fuese. 

Volvimos al coche en silencio. A mitad de camino de 
Bulawayo nos detuvimos a tomar el té ante una cons- 
truccion bastante primitiva que se alzaba al lado del ca- 
mino. El propietario estaba cavando en el jardin y pare- 
cié molestarle que le molestasen, pero prometi6 hacer lo 
que pudiera. Tras una espera interminable, nos trajo 
unas pastas rancias y té templado. Luego volvi6é a des- 
aparecer en el jardin. 

No bien se hubo marchado, nos vimos rodeados de 
gatos. Seis de ellos, que maullaban lastimeramente a 
coro. El ruido era ensordecedor. Les ofrecf unos pedazos 
de pasta. Los devoraron con voracidad. Derramé toda la 
leche que habia en un platillo y lucharon unos contra 
otros por bebérsela. 

—jOh! —exclamé indignada—, jestan muertos de ham- 
bre! Es un crimen. Por favor, pida mas leche y otro plato 
de pastas. 

El coronel Race se marché en silencio a cumplir mi 
encargo. Los gatos se habian puesto a maullar otra vez. 
Regres6 con una gran jarra de leche y los gatos se la be- 
bieron. 
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Me puse de pie, con gesto de determinacién. 

—Voy a llevarme a estos gatos. No los dejaré aqui. 

—Mi querida criatura, no sea absurda. No puede car- 
gar con seis gatos y cincuenta animalitos de madera. 

—No se acuerde de los animales de madera. Esos ga- 
tos estan vivos. Me los Ilevaré. 

—No hara usted tal cosa. 

Lo miré con resentimiento, pero él prosiguié. 

—Me cree usted cruel, pero la vida es demasiado dura 
para que pasemos por ella volviéndonos sentimentales 
ante cosas como ésta. Es inuitil que insista. No le permi- 
tiré que se los Ileve. Nos encontramos en un pafs primi- 
tivo y yo soy mas fuerte que usted. 

Siempre he sabido reconocer mi derrota. Volvi al co- 
che con lagrimas en los ojos. 

—Es probable que slo anden faltos de comida hoy 
—explicé consolador—. La mujer de ese hombre se ha 
marchado a Bulawayo en busca de provisiones. Asi que 
no se moleste. Ademas, ya debe usted saber que el mun- 
do esta lleno de gatos famélicos. 

—Calle... calle... —le dije con ferocidad. 

—Le estoy ensefiando a que vea la vida tal como es. Le 
estoy ensefiando a ser dura e implacable como lo soy yo. 
Be es el secreto de la fuerza, y el secreto del éxito. 

—jAntes, muerta que ser dura! —le respondi airada. 

Nos metimos en el coche y emprendimos el viaje de 
regreso. Me fui dominando poco a poco. De pronto, con 
enorme asombro mio, el coronel me cogi6é la mano. 

—Anne —dijo con dulzura—, te quiero. ¢Te casarias 
conmigo? 

Me quedé estupefacta. 

—jOh, no! —balbuci—. No puedo. 

—Por qué no? 

—No lo quiero a usted asi. Nunca he pensado en usted 
como posible esposo. 

—Ya... ¢Es la inica razén? 

Tuve que ser sincera. Le deb{fa eso, por lo menos. 
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—No —repuse—, no lo es. Es que... quiero a otro. 

—Ya... —se resolvi6 a decir—. ¢Y ocurria lo mismo al 
principio, cuando la vi por primera vez a bordo del Kil- 
morden? 

—No —susurré—. Ocurri6 después. 

—Ya —dijo por tercera vez. 

Solo que en ésta habia un deje de determinacién en su 
voz que me hizo volverme y mirarle. El rostro tenia la 
expresiOn mas severa que habia visto en él jamas. 

— Qué... qué quiere usted decir? —balbuci. 

Me miro inescrutable, dominador. 

—S6lo que... que ahora sé lo que he de hacer. 

Sus palabras me hicieron estremecer. Tras ellas adver- 
tia una determinacién que no lograba comprender. Y me 
asustaba. 

Ninguno de los dos dijimos una palabra hasta que lle- 
gamos al hotel. Me fui derecha a Suzanne. Estaba echa- 
da en su cama, leyendo y andando muy lejos de parecer 
que le aquejase dolor de cabeza alguno. 

—Aqui reposa la perfecta carabina —anuncié—, alias 
la perfecta encarnacion del tacto en cuerpo de rodrig6n. 
Pero... jAnne!, ¢qué sucede? 

Yo habia estallado en sollozos. 

Le hablé de los gatos, pues no me parecié justo hablar- 
le del coronel Race; pero Suzanne es muy astuta. Creo 
que se dio cuenta de que habfa algo mas que aquello. 

—No se habra usted resfriado, ¢verdad, Anne? Parece 
ridiculo pensar en eso con semejante calor, pero no hace 
usted mas que tiritar. 

—No es nada —contesté—. Los nervios o un simple 
escalofrio, tal vez. Tengo el presentimiento de que algo 
terrible va a ocurrir. 

—No sea tonta —dijo Suzanne con decisién—; hable- 
mos de algo interesante. Anne, esos diamantes... 

—¢Qué pasa con ellos? 

—No estoy segura de que no peligren en mi poder. No 
habia por qué preocuparse antes. A nadie podria ocu- 
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rrirsele que se hallaran en mi equipaje, pero ahora que 
todo el mundo sabe que somos tan amigas usted y yo, 
también desconfiardn de mi. 

—Sin embargo, nadie sabe que se hallan ocultos en un 
carrete de fotos —argiii—. Es un escondite magnifico y 
no creo que pudiéramos mejorarlo. 

Asinti6é, no muy convencida, pero dijo que volveriamos 
a discutir el asunto cuando llegdramos a las cataratas. 

Nuestro tren salié a las nueve. Sir Eustace seguia de 
mal humor y miss Pettigrew parecia un poco cansada. El 
coronel Race se mostraba el mismo de siempre. Llegué a 
preguntarme si no habria sofiado toda Ja conversaci6n 
que habia tenido lugar durante el camino de regreso de 
Matoppos. 

Dormi profundamente aquella noche en mi dura lite- 
ra, luchando con suefios amenazadores muy confusos. 
Me desperté con dolor de cabeza y sali a la plataforma 
del vagon. Hacia un tiempo fresco y hermoso, y alrede- 
dor, hasta donde alcanzaba la vista, se vefan ondulantes 
cerros cubiertos de bosques. Me enamoré del pais, me 
enamoré como jamas me habia enamorado de sitio algu- 
no que hubiese visto. Hubiera querido entonces tener 
una cabafia en el corazén de los chaparrales y vivir alli 
siempre. 

Un poco antes de las dos y media, estando yo en el 
«despacho», el coronel Race me Ilamé desde la platafor- 
ma y sefialé una bruma blanca, en forma de ramillete, 
que se cernia sobre cierta parte de la maleza. 

—E] agua pulverizada de las cataratas —anunci6—. 
Casi hemos llegado ya. 

Yo seguia envuelta en aquel extrafio sentimiento de 
excitaci6n que experimentaba tras la desasosegada no- 
che. Sentia fuertemente arraigada en mi la sensaci6n de 
que habia regresado al hogar... ; Hogar! ;Y, sin embargo, 
jamas habia estado alli antes! ¢O habria estado en sue- 
nos? 

Caminamos desde el tren hasta el hotel, un gran edifi- 


194 — Agatha Christie 


cio blanco con las ventanas cubiertas de tela metalica 
para impedir que entraran los mosquitos. No habia ca- 
lles. Ni casas. Salimos al stoep y exhalé una exclamacion. 
Alla, a media milla de distancia y frente a nosotros, esta- 
ban las cataratas. Jamas he visto cosa tan hermosa ni de 
tanta grandiosidad. Ni la veré nunca. 

—Anne, estas hechizada —dijo Suzanne cuando nos 
sentamos a comer—. Nunca te habia visto asi antes. 

Me miré6 con curiosidad. 

—De veras? —rei. Pero mi risa me parecié forzada—. 
Es que estoy enamorada de todo esto. 

—Es algo mas que eso. 

Fruncié levemente el entrecejo con aprensi6én. Si, me 
sentia feliz; pero aparte de eso, experimentaba la extrafia 
sensacion de que estaba aguardando algo, algo que suce- 
deria pronto. Estaba excitada, llena de desasosiego. 

Después de tomar el té salimos a dar una vuelta, nos 
subimos a una especie de trineo y unos negros sonrientes 
nos empujaron por la mintiscula via hasta el puente. 

Era una visi6n maravillosa. E] gran abismo, el torren- 
te de agua abajo, el velo de bruma y agua pulverizada 
ante nuestros ojos, velo que se rasgaba de vez en cuando, 
permitiendo ver durante un fugaz instante la catarata 
antes de soldarse de nuevo y envolver las aguas en impe- 
netrable misterio. Eso, en mi opinion, ha sido siempre lo 
fascinador de las cataratas, su esquiva cualidad. Una cree 
siempre que va a ver y no llega a ver nunca. 

Cruzamos el puente y seguimos andando muy despa- 
cio por el camino sefialado con piedra blanca a cada 
lado, camino que bordeaba el desfiladero. Por fin llega- 
mos a un gran claro donde, a la izquierda, hay una sen- 
da descendente que conducia al abismo. 

—La garganta de palmeras —anunci6é el coronel 
Race—. ¢Bajamos? ¢O lo dejamos para mafiana? El] des- 
censo es largo y el ascenso es mas pesado. 

—Lo dejaremos para mafiana —dijo Sir Eustace con 
decision. 
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He observado que no es muy amigo de hacer demasia- 
do ejercicio. 
_ Emprendio el camino de regreso, caminando delante 
de todos. Nos cruzamos con un indigena magnifico, se- 
| guido de una mujer que parecia llevar todo el ajuar sobre 
la cabeza. Y entre las demas cosas, asomaba una sartén. 
—Nunca llevo maquina fotografica cuando mas la ne- 
-cesito —gimié Suzanne. 
| —La oportunidad de sacar una instantanea asi se le 
presentara con mucha frecuencia, mistress Blair —dijo el 
coronel—. Asi que no se lamente. 

Llegamos de nuevo al puente. 

—Entramos en el bosque de los arco iris? —conti- 

nud—. ¢O tienen ustedes miedo de mojarse? 

Suzanne y yo le acompafiamos. Sir Eustace regresé al 

hotel. Me desilusion6 bastante el bosque en cuestién. No 

habia, ni con mucho, arco iris suficientes y nos calamos 

hasta los huesos; pero de vez en cuando pudimos ver las 

-cataratas, que se hallaban enfrente, y nos dimos cuenta 
de cuan enormemente anchas son. jOh, queridas, queri- 
disimas cataratas! jCudnto os amo y adoro y cuanto os 
amaré y adoraré durante toda la vida! 

Regresamos al hotel justamente a tiempo para cam- 
biarnos para cenar. Sir Eustace parece haberle cobrado 
una antipatia intensa al coronel. Suzanne y yo intentamos 
animarlo con dulzura, pero no conseguimos gran cosa. 

Después de comer se retiré a su salita, llevandose con- 
sigo a miss Pettigrew. Suzanne y yo charlamos un rato 
con el coronel Race y luego mi amiga declaré, con un 
prodigioso bostezo, que se iba a acostar. No queria que- 
darme sola con él. Asi que me levanté a mi vez y me reti- 
ré a mi habitacion. 

Pero estaba demasiado excitada para dormirme. Ni si- 
quiera me desnudé. Me acomodé en un sillén y me entre- 
gué de lleno al suefio. Y durante todo el tiempo, el instin- 
to me advertia que algo extrafio se acercaba mas y mas. 

Llamaron a la puerta y me sobresalté. Me puse de pie 
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y me acerqué a ella. Un negrito me tendi6 un papel. Iba 
dirigido a mi y estaba escrito en una letra que me era 
desconocida. Lo tomé y volvi a entrar en la habitacién. 
Permaneci unos instantes inmévil, con el papel en la 
mano. Finalmente, lo abri. E] mensaje era muy corto: 
«Necesito verla. No me atrevo a acercarme al hotel. 
éQuiere acercarse al claro préximo a la garganta de pal- 
meras? Aunque no sea mds que en recuerdo del camaro- 
te 17, tenga la bondad de venir. El hombre a quien cono- 
ci6 usted bajo el nombre de Henry Rayburn.» 

El corazén me latid con angustiosa violencia. Asi que 
estaba alli. ;Oh, ya lo sabfa!, jlo habia sabido desde el pri- 
mer instante! Lo habia sentido cerca de mi. Inconsciente- 
mente, habia ido a parar al lugar en que tenia su retiro. 

éSir Eustace? Me detuve a la puerta de su salita. Si, 
estaba dictandole a miss Pettigrew. Oia la voz monoétona 
de la mujer repetir: «Por lo tanto, me atrevo a insinuar 
que al abordar el problema de la mano de obra indige- 
na...» Hizo una pausa para que Sir Eustace continuara y 
le of grufiir algo, con ira. 

Segui el camino. La habitacién del coronel Race esta- 
ba vacia. No le vi en la sala. Y él era el hombre a quien yo 
mas temia. No obstante, no podia perder tiempo. Sali 
precipitadamente del hotel y eché a andar por el camino 
del puente. 

Lo crucé y permaneci alli, aguardando en las sombras. 
Si alguien me habia seguido, lo veria cruzar el puente; 
pero transcurrieron los minutos y no cruz6 nadie. No me 
habian seguido. Me volvi y segui el camino hacia el claro. 
Di unos seis pasos y me detuve. Algo se habia movido 
detras de mi. No podia ser nadie que me hubiese seguido 
desde el hotel. Era alguien que estaba alli aguardando. 

E inmediatamente, sin aparente explicaci6én, pero con 
la certidumbre que da el instinto, comprendi que yo era 
la persona amenazada. Era la misma sensacién que sen- 
ti a bordo del Kilmorden aquella noche, un instinto infa- 
lible me advertfa del peligro. 
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Miré bruscamente por encima del hombro. Silencio. 
Di un paso o dos. Oi de nuevo un movimiento. Sin dejar 


_ de andar, miré por encima del hombro otra vez. La figu- 


ra de un hombre salié de las sombras en mi direcci6n. 
La oscuridad era demasiado grande para que pudiese 


| reconocer a nadie. Lo tnico que pude ver fue que se tra- 


taba de un hombre alto y que era europeo y no indigena. 


| Eché a correr como un galgo. Lo of correr detrds de mi. 


Corri mas deprisa, con la mirada fija en las piedras blan- 
cas que sefialaban el camino, pues no habia luna lIlena 
aquella noche. 

Y de pronto, no hallé tierra bajo mis pies. Of reir al 


hombre que me seguia, una risa malévola, siniestra. Re- 


son6 en mis oidos cuando caia de cabeza, precipitando- 
me vertiginosamente hacia el fondo del abismo donde 


_me aguardaba la destruccion total. 


CAPITULO XXV 


Me dolia la cabeza y senti una punzada en el 

brazo izquierdo cuando intenté moverme. Todo 
me parecia irreal, un suefio. Flotaron ante mi visiones de 
pesadilla. Me senti caer, volver a caer. Una vez el rostro 
de Henry Rayburn pareci6 surgir de una bruma. Casi lo 
imaginé real. Luego, se volvié a alejar flotando, como 
burlandose de mi. Recuerdo que una vez alguien me 
acercoé una taza a los labios y bebi. Un rostro negro son- 
riente se acercé al mio y solté un chillido. Después, sue- 
fos otra vez, suefios largos y agitados en los que buscaba 
en vano a Henry Rayburn para ponerle en guardia. En 
guardia... ¢contra qué? Ni yo misma lo sabia; pero existia 
un peligro, corria un gran peligro y slo yo podia salvar- 
lo. Luego la oscuridad otra vez, piadosas tinieblas y un 
sueno verdadero y reparador. 

Me desperté, por fin, duefia de mi otra vez. La larga 
pesadilla habia terminado. Recordaba perfectamente 
todo lo ocurrido: mi precipitada huida del hotel para 
acudir a la cita con Henry, el hombre en las sombras, el 
ultimo y terrible momento de mi caida. Milagrosamente 
no me habia matado. Estaba magullada, dolorida y muy 
débil; pero seguia con vida. Sin embargo, ¢dénde me en- 
contraba? Moviendo la cabeza con dificultad, miré a mi 
alrededor. Me hallaba en una habitacién pequeiia, de pa- 
redes de tosca madera. Colgaban de ellas enormes pieles 
de animales y varios colmillos de marfil. Yacia sobre un 


R ecobre el conocimiento lenta y dolorosamente. 
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lecho tosco, cubierto también de pieles, y tenia el brazo 
izquierdo vendado y me sentfa entumecida e incémoda. 
Al principio, crei que estaba sola. A continuacion, vi la 
figura de un hombre sentado entre mi y la luz, con la ca- 
beza vuelta hacia la ventana. Estaba tan quieto que pare- 
cia tallado en madera. La negra cabeza de pelo cortado al 
rape me parecié conocida; pero no me atrevi a dar rien- 
da suelta a la imaginacién. De pronto, se volvié y contu- 
ve el aliento. Era Henry Rayburn. Henry Rayburn en per- 
sona. 

Se puso de pie y se acercé a mi. 

—¢Se encuentra mejor? —pregunt6 con cierto emba- 
razo. 

No pude responder. Las lagrimas resbalaban por mis 
mejillas. Estaba débil atin, pero asf su mano con mis dos 
manos. Si pudiera morir asi, mientras él me estuviera 
mirando con aquella expresi6n en los ojos... 

—No llore, Anne. Por favor, no llore. No corre peligro 
ahora, nadie le hara dafio. 

Fue en busca de una taza y me la trajo. 

—Beba esta leche. 

Bebi sumisa. E] siguié hablando en voz baja, pensati- 
vo, como si estuviese hablando con una criatura. 

—No me haga mas preguntas ahora. Vuelva a dormir- 
se. Se sentira mas fuerte con el tiempo. Me marcharé si 
quiere. 

—jNo! —exclamé—. jNo, no! 

—Entonces, me quedaré. 

Acercé un escabel a mi lado y se senté. Posé su mano 
sobre la mia y me tranquiliz6 y consol6. Me quedé dor- 
mida otra vez. 

Debia de ser de noche, pero cuando volvi a despertar- 
me, el sol tocaba a su cénit. Me encontraba sola en la ca- 
bafia, pero al moverme una indigena vieja entr6 corrien- 
do. Era fea como un pecado, pero me sonri6 animadora. 
Me trajo agua en un cuenco y me ayud6 a lavarme la 
cara y las manos. Luego me dio un tazén muy grande de 
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sopa y me tomé hasta la ultima gota. Le hice varias pre- 
guntas, pero ella se limit6 a sonreir y a mover afirmati- 
vamente la cabeza y a hablar en un idioma gutural. Asi 
que deduje que no sabia una palabra de inglés. 

De pronto, se irgui6 y se retiré respetuosamente al en- 
trar Henry Rayburn. El la despidié con un gesto y la mu- 
jer se fue, dejandonos solos. Henry me sonrio. 

—Hoy si que esta mejor, ¢verdad? 

—Si, en efecto; pero aturdida atin. ¢Dénde estoy? 

—En una islita del rio Zambeze, a unas cuatro millas 
de las cataratas. 
¢Saben mis amigos que estoy aqui? 

El negé con la cabeza. 

—Es preciso que les mande un aviso. 

—Como usted quiera, claro esta; pero yo en su lugar, 
aguardaria a encontrame un poco mas fuerte. 

—(¢Por qué? 

El no contest6 inmediatamente, asi que proseguf: 

—¢Cuanto tiempo llevo aqui? 

Su contestaci6n me dejé estupefacta. 

—Cerca de un mes. 

—jOh! —exclamé—. Tendré que mandarle aviso a Su- 
zanne. Debe de estar consumida de ansiedad. 

—¢Quién es Suzanne? 

—Mistress Blair. Estaba con ella y Sir Eustace, y el 
coronel Race en el hotel; pero, ¢eso ya lo sabia usted? 

El] movi6 negativamente la cabeza. 

—Yo no sé nada, salvo que la encontré a usted en la 
horquilla de la rama de un Arbol, sin conocimiento y con 
el brazo dislocado. 

— Donde estaba ese arbol? 

—Por encima de la garganta. De no habérsele engan- 
chado la ropa en las ramas, se hubiera hecho usted pe- 
dazos. 

Me estremeci. Luego me asalto un pensamiento. 

—Dice usted que no sabia que me hallaba alli. ¢Y su 
mensaje, entonces? 
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— Qué mensaje? 

—La nota que me mando pidiéndome que fuera a ver- 
le al claro. 

Me miro boquiabierto. 

—Yo no le envié mensaje alguno. 

Me puse colorada como un tomate. Afortunadamente, 
él no parecié darse cuenta de ello. 

—¢Cémo lleg6 a encontrarse usted tan milagrosamen- 
te a mano? —inquiri con toda la serenidad que pude—. 
éY qué hace usted en esta parte del mundo? 

—Simplemente, vivo aqui. 

—<En esta isla? 

—Si{. Vine aqui después de la guerra. A veces llevo 
clientes del hotel a dar un paseo en mi embarcaci6n; 
pero necesito muy poco para vivir y, por regla general, 
hago lo que se me antoja. 

—¢Vive completamente solo aqui? 

—Puedo asegurarle que no siento nostalgia de compa- 
fifa —replicé con frialdad. 

—Lamento haberle impuesto la mia —repuse—, pero 
no parezco haber tenido mucho que ver con el asunto. 

Con gran sorpresa mia, le bail6 la risa en los ojos du- 
rante unos segundos. 

—Nada en absoluto —asegur6—. Me la eché al hom- 
bro como si fuera un saco de patatas y me la llevé al 
bote. Como un hombre de la Edad de Piedra. 

—Pero con distinta intencién —observé. 

Fue él quien se puso colorado esta vez. El bronceado 
de su tez parecié fundirse. 

—Pero no me ha dicho usted cémo es que andaba va- 
gando por ahi tan oportunamente —me apresuré a decir 
para ocultar su confusion. 

—No podia dormir. Estaba inquieto, turbado. Tenia el 
presentimiento de que iba a suceder algo. Acabé por me- 
terme en el bote, cruzar hasta tierra y echar a andar ha- 
cia las cataratas. Me encontraba a la entrada de la gar- 
ganta de palmeras cuando oi su grito. 
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— Por qué no fue a buscar ayuda al hotel en lugar de 
cargar conmigo hasta aqui? —pregunté. 

Volvi6é a ponerse colorado. 

—Supongo que a usted le parecera una libertad imper- 
donable, pero jno creo que se dé usted cuenta del peligro 
que aun corre! ¢Opina que deberia haber informado a 
sus amistades? jValientes amigos que consintieron que le 
tendieran una trampa para matarla! No; me dije que yo 
podria cuidarfa mucho mejor que ninguna otra persona. 
No viene ni un alma a esta isla. Busqué a la vieja Batani, 
a la que curé unas fiebres en cierta ocasién, para que la 
asistiera. Es leal. Jamas dira una palabra. 

»Podria tenerla a usted aqui meses y meses y nadie lo 
sabria. —jCémo le gustan a una ciertas palabras! 

—Hizo usted muy bien —dije—. Y no mandaré aviso a 
nadie. Un dia o dos mas de ansiedad no importan gran cosa. 
No es como si se tratara de mi familia. En realidad, no son 
mas que conocidos; ni de la propia Suzanne puedo decir que 
sea algo mas. Y la persona que escribié la nota tiene que 
haber sabido mucho. Aquello no fue obra de un extrafio. 

Logré mencionar la nota, esta vez sin ruborizarme. 

—Si se dejara guiar por mi... —dijo vacilando. 

—No creo que me deje —le respondi con franqueza—, 
pero no perderé nada escuchandole. 

— Hace usted siempre lo que le da la gana, miss 
Beddingfeld? 

—Por regla general —respondi con cautela. 

De haberme hecho semejante pregunta, cualquier otra 
persona hubiera contestado: «Siempre.» 

—Compadezco a su esposo —dijo inesperadamente. 

—No tiene usted por qué compadecerle —le replique—. 
No sonaria siquiera con casarme con un hombre a menos 
que estuviese locamente enamorada de él. Y claro esta, no 
hay cosa que mas entusiasme a una mujer que hacer las 
cosas que no le gusta hacer nada mas que por amor al 
hombre a quien quiere. Y cuando mas voluntariosa es, mas 
le gusta. 
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—Me temo que no estoy de acuerdo con usted. Por re- 
gla general, se invierten los papeles. 

Hablaba con cierto deje de desdén. 

—Precisamente —exclamé con avidez—. Y por eso hay 
tantos matrimonios desdichados. La culpa es siempre del 
hombre. O cede a la mujer (en cuyo caso ella le despre- 
cia) o se muestra completamente egoj{sta, se empefia en 
salirse siempre con la suya y ni siquiera dice «gracias» 
una sola vez. Los maridos que tienen éxito en el matri- 
monio obligan a sus mujeres a hacer lo que ellos quieren 
y luego las colman de atenciones y de muestras de agra- 
decimiento por haberlo hecho. A las mujeres les gusta 
que las dominen, pero detestan que no sean apreciados 
sus sacrificios. Por otra parte, los hombres no quieren a 
la mujer que se muestra agradable con ellos continua- 
mente. Cuando yo me case, seré un verdadero demonio 
la mayor parte del tiempo; pero alguna vez, cuando mi 
marido menos lo espere, jle demostraré lo angélica que 
puedo ser! 

Henry solt6 una carcajada. 

—jQué vida de perros llevaran! 

—Los que se quieren, se pelean siempre —le aseguré— 
porque no se comprenden. Y para cuando lIlegan a com- 
prenderse, han dejado de quererse ya. 

—Es lo contrario cierto también? ¢Se quieren siem- 
pre las personas que andan siempre a la grefia? 

—No... no lo sé —respondi, momentdneamente confu- 
sa. 

Se volvi6 hacia el hogar. 

—¢Quiere un poco mas de sopa? —inquiri6. 

—Si, por favor. Tengo tanto apetito que seria capaz de 
comerme un hipopétamo. 

—Buena sefial. 

—Cuando pueda levantarme de aqui, guisaré yo —le 
prometi. 

—No creo que sepa usted una palabra de cocina. 

—Soy capaz de calentar el contenido de una lata tan 
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bien como pueda hacerlo usted —le contesté, sefialando 
la hilera de latas en conserva que habia sobre la repisa de 
la chimenea. 

—Touché! —dijo él. 

Y se eché a reir. 

Su semblante cambiaba cuando se refa. Se volvia in- 
fantil, feliz, aparecfa en él una personalidad distinta. 

Me tomé la sopa con verdadera fruicién. Mientras lo 
hacia, le recordé que, después de todo, no me habia dado 
el consejo prometido. 

—Ah, si. Lo que iba a decir era lo siguiente: Yo en su 
lugar permaneceria aqui, perdida, hasta encontrarme 
completamente restablecida. Sus enemigos la creeran 
muerta. No les sorprendera no hallar su cadaver. Se hu- 
biera deshecho contra las rocas y se la hubiese llevado la 
corriente. 

Me estremeci. 

—Una vez haya recobrado la salud, puede dirigirse a 
Beira y embarcarse con rumbo a Inglaterra. 

—Esa resultaria demasiado facil —objete desdefiosa. 

—Esas son palabras de colegiala alocada. 

—jYo no soy una colegiala alocada! —exclamé indig- 
nada—. jSoy una mujer! 

Me mir6 con una expresién que no pude sondear 
cuando me incorporé excitada. 

—jValgame Dios! —murmur6—. jEs verdad! 

Y giro bruscamente sobre sus talones y se fue. Me res- 
tablecf con rapidez. Sdlo habfa recibido un fuerte golpe 
én la cabeza y me habia dislocado el brazo. Esto Ultimo 
era lo mas serio. Al principio, Henry habia crefdo que lo 
tenia fracturado. Un cuidadoso examen, sin embargo, le 
habia convencido de que no era asi y, aunque me dolia 
bastante, empezaba a poder usarlo otra vez ya. 

Fue una temporada singular. Estabamos aislados del 
mundo, tan solos como pueden haberlo estado Adan y 
Eva, pero jcon una diferencia! La vieja Batani revolotea- 
ba a nuestro alrededor, aunque le hacfamos tanto caso 
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como si no hubiese existido. Me empefié en hacer yo los 
guisos, o por lo menos todos los que me era posible ha- 
cer con una sola mano. Henry se hallaba fuera gran par- 
te del tiempo, pero nos pasdbamos largas horas juntos, 
tendidos a la sombra de las palmeras, hablando y rega- 
nando, discutiendo toda clase de temas, peleandonos y 
volviendo a hacer las paces. A pesar de nuestras numero- 
sas discusiones, naci6 entre nosotros una camaraderia 
real y duradera que jamas hubiese crefdo posible. Eso y 
otra cosa. 

Se acercaba el momento de marcharme. Y al pensar 
en ello, sentia como un peso en el corazén. ¢Iba a dejar 
que me marchara? ¢Sin una palabra? ¢Sin una sefial? 
Sufria accesos de taciturnidad, largos intervalos de cavi- 
lacié6n, momentos en que se ponia en pie de un salto y se 
marchaba solo. Cierto atardecer lleg6 la crisis. Habiamos 
dado fin a nuestra sencilla comida y nos hallabamos sen- 
tados a la puerta de la cabafia. El sol tocaba a su ocaso. 

Henry no habia podido suministrarme uno de los arti- 
culos de primera necesidad para una mujer: las horqui- 
llas. El pelo, liso y negro, me colgaba hasta las rodillas. 
Estaba sentada, barbilla en mano, absorta en mis pensa- 
mientos. Senti, mas que vi, que Henry me estaba contem- 
plando. | 

—Pareces una hechicera, Anne —dijo por fin. 

Y habia en su voz algo que nunca habia habido en ella 
antes. 

Alarg6 una mano y/me tocé el pelo. Me estremeci. De 
pronto, se puso de pie mascullando una maldicién. 

—jTienes que marcharte de aqui mafana! ¢Lo has 
oido? —exclamé—. No puedo soportarlo mas. Después 
de todo, soy humano. Es preciso que te vayas, Anne. Es 
preciso. No eres tonta. Tti sabes que esto no puede con- 
tinuar. 

—Supongo que no —repuse yo lentamente—, pero... 
ha sido una temporada feliz, ¢verdad? 

—(¢Feliz? jHa sido un verdadero infierno! 
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—¢Tan malo como todo eso? 

— Por qué me atormentas? ¢Por qué te burlas de mi? 
¢Por qué dices eso... riéndote por dentro? 

—No me reia. Y no me burlo. Si ta quieres que me 
vaya, me iré; pero si quieres que me quede, me quedaré. 

—jEso no! —exclamé con vehemencia—. jEso no! No 
me tientes, Anne. ¢Te das cuenta de lo que soy? Un hom- 
bre dos veces criminal. Un hombre perseguido. Aqui me 
conocen bajo el nombre de Henry Parker. Creen que he 
estado haciendo una excursion por el interior; pero el dia 
menos pensado sabran la verdad y caera el golpe. Eres 
tan joven, Anne, y tan hermosa. Con esa hermosura que 
enloquece a los hombres. Todo el mundo se abre ante ti: 
amor, vida, todo. Yo dejé mi vida atras, arrasada, quema- 
da, con un sabor amargo a cenizas. 

—Si no me quieres... 

—Tut sabes que te quiero. Ta sabes que daria el alma 
por cogerte entre mis brazos y conservarte entre ellos 
oculta a los ojos del mundo para toda la eternidad. Y me 
estas tentando, Anne. Tu, con tu larga cabellera de hechi- 
cera, con tus ojos que son dorados y pardos, y verdosos, 
y que nunca dejan de reir ni aun cuando tus labios tienen 
una expresion solemne; pero te salvaré de ti misma y de 
mi. Te irds esta noche. Te marchardas a Beira... 

—Yo no me iré a Beira —le interrumpi. 

—Iras. Iras a Beira aunque tenga que llevarte alli yo 
mismo y meterte en el barco. ¢De qué crees tti que estoy 
hecho? ¢Crees tii que estoy dispuesto a despertarme no- 
che tras noche temiendo que te hayan cogido? Uno no 
puede esperar que los milagros se sigan produciendo. 
Tienes que volver a Inglaterra, Anne, y casarte y ser feliz. 

—jCon un hombre que tenga bien sentada la cabeza y 
me dé un buen hogar! 

—NMaAas vale eso que una catastrofe. 

~Y tu, gqué? 

Su semblante se volvié duro. 

—Tengo mi trabajo a mano. No me preguntes cual es. 
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Es posible que lo adivines; pero una cosa te diré: demos- 
traré mi inocencia o moriré intentandolo. Y estrangularé 
con mis propias manos al canalla que hizo lo posible por 
asesinarte la otra noche. 

—Hay que ser justos —dije—. El no me empujé al 
abismo. 

—No tenia necesidad de hacerlo. Su plan era mas in- 
genioso. Subi por el camino después. Todo parecia en 
orden, pero por las sefiales que encontré en el suelo, vi 
que las piedras que sirven para sefialar el camino habjfan 
sido arrancadas y colocadas de nuevo en otro sitio. En la 
misma orilla y creciendo hacia fuera hay unos matorra- 
les altos. Las piedras exteriores habian sido colocadas 
sobre los matorrales, de forma que, cuando creyeras es- 
tar siguiendo el camino, estuvieses, en realidad, ponien- 
do los pies en el vacfo. ;Que Dios le ampare si llego a 
echarle la mano encima, no habra perdon para él! 

Hizo una pausa y luego dijo en tono distinto: 

—Nunca hemos hablado de estas cosas, Anne, ¢ver- 
dad? Pero ha Ilegado el momento. Quiero que conozcas 
toda la historia, desde el principio. 

—Si te resulta doloroso resucitar el pasado, no me lo 
cuentes —dije yo en voz baja, impaciente por saberla. 

—Es que quiero que la conozcas. Nunca cref que ha- 
blara jamds con nadie de esa parte de mi vida. Es curio- 
so, ¢verdad?, las jugarretas que nos gasta el destino. 

Guard6 silencio unos minutos. Se habia puesto el sol y 
la aterciopelada oscuridad de la noche africana nos en- 
volvia como un manto. 

—Parte de esa historia la conozco ya —le adverti con 
dulzura—. Sé que tu verdadero nombre es Henry Lucas. 

Aun-entonces vacil6, sin mirarme, con la vista fija de- 
lante de él. No tenia la menor idea de lo que estaba pa- 
sando por su imaginacion. Por fin movi6 la cabeza espas- 
médicamente, como si asintiera con alguna decisién que 
acababa de tomar. Y dio comienzo a su relato. 


CAPITULO XXVI 


ienes razon. En realidad, me Ilamo Henry Lucas. 

Mi padre era un militar retirado que vino a Rho- 

desia a montar un rancho. Murié cuando yo cur- 
saba mi segundo afio de estudios en Cambridge 

— Lo querias? —pregunté de pronto. 

—No..., no lo sé. 

Luego se puso colorado y prosigui6, con stibita vehe- 
mencia: 

—¢Por qué digo eso? Si, queria a mi padre. Nos diji- 
mos cosas muy amargas la ultima vez que nos vimos, y 
regaflamos muchas veces por mis locuras y mis deudas; 
pero si que lo queria, y mucho. Ahora es cuando me doy 
cuenta de cuanto lo he querido, ahora que es demasiado 
tarde. 

Y continuo mas tranquilo: 

—Fue en Cambridge donde conoci al otro muchacho... 

—¢Al joven Eardsley? 

—Si, al joven Eardsley. Su padre, como sabes, era uno 
de los hombres mas poderosos de Sudafrica. Nos hici- 
mos amigos en seguida, Eardsley y yo. El amor que pro- 
fesabamos por Sudafrica nos unia y a ambos nos atraian 
los lugares virgenes del mundo. Después de abandonar 
Cambridge, Eardsley regafié definitivamente con su pa- 
dre. El viejo le habia pagado las deudas dos veces y se 
nego a volver a hacerlo. Hubo una escena violenta entre 
ellos. Sir Laurence anunci6 que se le habia agotado la 
paciencia y que no volveria a hacer nada por su hijo. 
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Tendria que arreglarselas solo. El resultado fue, como ya 
sabes, que los dos j6venes se marcharon juntos a Suda- 
mérica en busca de diamantes. 

»No voy a entrar en detalles de eso ahora, pero lo pa- 
samos maravillosamente alli. No faltaron las penalida- 
des, claro esta. La vida, sin embargo, era buena; la lucha 
por la existencia lejos de todo lugar habitado... Y jDios! 
jAlli se conoce verdaderamente a los amigos! Se forjé un 
lazo entre los dos que sélo la muerte hubiera sido capaz 
de quebrantar. Bueno, pues como dijo el coronel Race, 
nuestros esfuerzos se vieron coronados por el éxito. En- 
contramos un segundo Kimberley en el corazén de las 
selvas de la Guayana Britanica. No puedo explicarte la 
sensacion de triunfo que experimentamos. No era tanto 
el valor monetario de nuestro descubrimiento. Eardsley 
estaba acostumbrado al dinero y sabia que, cuando mu- 
riese su padre, seria millonario. Y yo siempre habia sido 
pobre y estaba acostumbrado a serlo. No, fue la simple 
alegria de haber hecho un descubrimiento. 

Hizo una pausa y luego agreg6, casi a modo de excusa: 

—No te importa que te lo cuente asi, ¢verdad?, como 
si yo no figurara en el asunto siquiera... Es asi como lo 
veo ahora al mirar hacia atrds y recordar a esos dos mu- 
chachos. Casi me olvido de que uno de ellos era... Henry 
Rayburn. 

—Cuéntalo como mejor te parezca —le contesté. 

Y él prosiguid: 

—Fuimos a Kimberley muy orgullosos con nuestro ha- 
llazgo. Llevabamos una magnifica coleccién de diaman- 
tes para someter a examen de los expertos. Y entonces, 
en el hotel de Kimberley, la conocimos. —Se detuvo 
come si reflexionara. 

Senti que mis mtsculos se tornaban rigidos y la mano 
que apoyaba en la jamba de la puerta se me crisp6 invo- 
luntariamente. 

—Anita Griinberg, ése era su nombre. Y era actriz. 
Muy joven y muy hermosa. Nacida en Sudafrica, de ma- 
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‘dre htingara, si no me equivoco. La rodeaba cierta aureo- 
‘la de misterio, y eso, naturalmente, aumenté sus atracti- 
_ vos para dos muchachos que acababan de regresar de la 
selva. Debié de encontrar muy facil su tarea. Los dos nos 
enamoramos de ella en seguida. Y a los dos nos dio muy 
fuerte. Era la primera sombra que jamas se habia inter- 
puesto entre nosotros, a pesar de lo cual, nuestra amistad 
no se debilit6. Estoy convencido de que cada uno de no- 
sotros estaba dispuesto a echarse a un lado y dejar que 
triunfara el otro; pero no era eso lo que ella queria. Algin 
tiempo después, me pregunté por qué habjfa sido asi, ya 
que el hijo unico de Sir Laurence Eardsley resultaba un 
magnifico partido. La verdad era, sin embargo, que ella 
ya estaba casada, con una especie de clasificador de pie- 
dras, empleado en De Beers, aunque nadie tenia el me- 
nor conocimiento de ello. Fingié interesarse enormemen- 
te por nuestro descubrimiento y nosotros se lo contamos 
todo, y hasta le ensefiamos los diamantes. Dalila, jése 
debia de haber sido su nombre! Y supo desempefiar muy 
bien su papel. 

»Fue descubierto el robo cometido en De Beers y la 
policia cay6é sobre nosotros como un alud. Se apoderaron 
de nuestros diamantes. Al principio, nos reimos... jera 
tan absurdo aquello! Luego los diamantes fueron presen- 
tados ante el tribunal. Y no cabia la menor duda de que 
se trataba de las piedras robadas en De Beers. Anita 
Griinberg habia desaparecido. Habia logrado hacer la 
sustituci6n con mucha habilidad y, cuando dijimos que 
aquellas no eran las piedras que nosotros habfamos trai- 
do, se burlaron. 

»Sir Laurence Eardsley tenia una influencia enorme. 
Consiguié que se retirara la acusaci6n; pero no consigui6 
con ello que se borrara la mancha que habia caido sobre 
el nombre de los dos jévenes y casi se le partié el cora- 
zon. Tuvo una entrevista con su hijo, en la que lo colm6é 
de increibles reproches. Hab{fa hecho todo lo posible por 
salvar el nombre de la familia, pero desde aquel dia su 
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hijo habia dejado de serlo. Renegaba de él por completo. 
Y el joven, orgulloso, de un amor propio exagerado, 
guard6 silencio, negandose a defender su inocencia en 
vista de la incredulidad del padre. Salié furioso de la en- 
trevista. Su amigo le estaba aguardando. Una semana 
mas tarde, se declar6 la guerra. Los dos amigos se alista- 
ron juntos. Ya sabes lo que sucedi6é. El mejor amigo que 
haya tenido jamds hombre alguno hall6é la muerte, en 
parte por su temeraria locura. Se empefio en correr ries- 
gos innecesarios. Murié con el nombre deshonrado. 

»Te juro, Anne, que si le guardé rencor a la mujer fue 
principalmente por mi amigo. A él le habia afectado mu- 
cho mas profundamente que a mi. Yo habia estado loca- 
mente enamorado de ella por un momento, hasta creo 
que yo la asustaba a veces. En el caso de él, sin embargo, 
el sentimiento era menos vehemente aunque mas profun- 
do. Habia sido para él el mismo centro del universo, el 
eje alrededor del cual giraban todos sus anhelos. Su trai- 
cidn le arrancé las mismisimas rajices de la existencia. El 
golpe lo aturdié, lo dejé paralizado. 

Henry hizo una pausa. Después de un par de minutos, 
prosigui6: 

—Como sabes, se me dio por «desaparecido, presunta- 
mente muerto». Jamas me molesté en corregir el error. 
Adopté el nombre de Parker y me vine a esta isla, que 
conocia de antes. Al comenzar la guerra, habia tenido la 
esperanza y la ambicién de demostrar mi inocencia; pero 
luego, mi espfritu parecié haber muerto. Me decia: «¢De 
qué sirve?». Mi amigo habia muerto. Ni él ni yo tenfamos 
ningun pariente vivo a quien pudiera importarle. A mi se 
me crefa muerto también. Que siguieran creyéndolo. Lle- 
vé una existencia apacible aquf, ni feliz ni desgraciada. 
Tenia entumecida la facultad de sentir. Ahora compren- 
do, aunque no me di cuenta de ello por entonces, que esa 
sensacion era, en parte, el resultado lamentable produci- 
do por la guerra. 

»Un dia, sin embargo, sucedié algo que me desperto 
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de nuevo. Habia accedido a llevar a un grupo de gente en 
mi canoa rio arriba y estaba de pie en el embarcadero 
ayudandolos a subir a bordo cuando uno de los hombres 
solt6 una exclamacién de sobresalto. Me fijé en él. Era 
un hombrecillo pequefio, delgado, con barba, y que me 
estaba mirando con la misma expresi6n que si viera a un 
fantasma. Tan profunda era su emoci6n, que desperté mi 
curiosidad, hice averiguaciones en el hotel y descubri 
que se llamaba Carton, que era oriundo de Kimberley y 
que trabajaba de clasificador de diamantes en las minas 
de De Beers. Entonces renaci6 en mi la antigua sensa- 
cidén de agravio. Abandoné inmediatamente la isla y me 
marché a Kimberley. 

»No obstante, pude descubrir muy poco mas de él. 
Acabé por decidir entrevistarme con él aunque fuera a la 
fuerza. Me llevé el revolver. Lo poco que habia visto de él 
me habia bastado para darme cuenta de que era un co- 
barde. En cuanto nos encontramos cara a cara, vi que me 
tenia miedo. No me costé trabajo obligarle a decirme 
cuanto sabia. Si, habia participado en el robo y Anne 
Griinberg era su esposa. Nos habia visto una vez a los 
dos cuando comiamos con ella en el hotel y, como habia 
leido mas tarde la noticia de mi muerte, le habia causa- 
do sobresalto verme, de pronto, en las cataratas. Anne y 
él se habian casado muy jévenes, pero la mujer no habia 
tardado en separarse de su esposo. Habia caido en malas 
companias, segtin él. Fue entonces cuando oj hablar del 
«Coronel» por primera vez. Carton no habia tomado par- 
te en ningun asunto mas que en aquel. Me lo juré con 
toda solemnidad. Y me incliné a creerle. Era demasiado 
cobarde para poder triunfar como criminal. 

»Se me antojaba que atin me estaba ocultando algo. 
Para comprobarlo, amenacé con meterle un tiro alli mis- 
mo diciéndole que me importaba muy poco lo que fuera 
de mi vida. Loco de terror, me cont6 otra historia. Pare- 
ce ser que Anne Griinberg no se fiaba del todo del «Coro- 
nel». Fingiendo entregarle todas las piedras que habia 
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hallado en el hotel, en realidad se qued6 con algunas. 
Carton, gracias a sus conocimientos técnicos, supo acon- 
sejarle cuales quedarse. Si aquellas piedras fueran pre- 
sentadas alguna vez, su color y calidad eran tales, que 
seria muy facil identificarlas y los expertos de De Beers 
reconocerian inmediatamente que aquellos diamantes ja- 
mas habian pasado por sus manos. De esa manera, ha- 
brian pruebas de que la sustitucién que habiamos alega- 
do era un hecho, mi nombre quedaria rehabilitado y las 
sospechas recaerian sobre quien correspondiese. Entendi 
que, contra su costumbre, el propio «Coronel» habia to- 
mado parte activa en el asunto. Por consiguiente, Anne 
estaba segura de que poseia un arma contra él si algun 
dia la necesitaba. Carton me propuso entonces que llega- 
ra a un acuerdo con Anne Gritinberg, o Nadina, como se 
hacfa llamar ahora. El opinaba que estaria dispuesta, a 
cambio de una buena cantidad de dinero, a entregar las 
piedras y traicionar a su jefe. Le telegrafiaria inmediata- 
mente. 

»Yo seguia desconfiando de Carton. Era un hombre 
facil de asustar, pero de los que, en su terror, dirfa tantas 
mentiras que costarfa un trabajo enorme saber qué creer. 
Volvi al hotel y aguardé. A la tarde siguiente, calculé que 
ya habria tenido tiempo de recibir respuesta a su telegra- 
ma. A mi la cosa me oli6 a chamusquina. Descubri, jus- 
tamente a tiempo, que en realidad iba a salir para Ingla- 
terra a bordo del Kilmorden que zarpaba de Ciudad de El 
Cabo un par de dias mas tarde. Aun me quedaba tiempo 
de hacer el viaje a Ciudad de El Cabo y embarcar en el 
mismo barco y seguir mis averiguaciones. 

»No tenia la menor intencién de alarmar a Carton de- 
jandome ver a bordo. Habia tomado parte en muchas re- 
presentaciones teatrales durante mis dias universitarios y 
no me cost6 gran trabajo transformarme en un caballero 
barbudo de edad madura. Esquivé cuidadosamente a 
Carton en el barco, permaneciendo en mi camarote todo 
el tiempo posible, so pretexto de indisposicion. 
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»Le segui sin dificultad cuando Ilegamos a Londres. Se 
fue derecho a un hotel y no salié hasta el dia siguiente. 
Yo iba tras él]. Se marché a las oficinas de un corredor de 
fincas de Knightsbridge. Alli pidid pormenores de las ca- 
sas que hubiera por alquilar a orillas del rio. 

»Yo me acerqué a otra mesa a preguntar por una casa 
también. De pronto entré Anne Griinberg, Nadina, o 
como quieras llamarla. Soberbia, insolente y casi tan be- 
lla como siempre. jDios! j;Cémo la odiaba! He aqui la 
mujer que habia sido mi ruina y que habia sido también 
la ruina de un hombre mejor que yo. En aquel momento, 
hubiese sido capaz de cogerla por el cuello y estrangular- 
la milfmetro a milfmetro. Durante unos instantes me ce- 
gué. Fue la voz de ella la que of a continuaci6n, alta y 
clara, y con un acento extranjero exagerado: «La Casa del 
Molino, Marlow, propiedad de Sir Eustace Pedler. Suena 
como si pudiera ser lo que busco. Sea como fuere, voy a 
visitarla.» 

»E] agente le extendio la autorizacion y ella volvié a 
salir, con sus aires insolentes y de reina. No habia dado 
la menor muestra de reconocer a Carton. No obstante, 
estaba convencido de que aquel encuentro obedecia a un 
plan preconcebido. Entonces fui un poco precipitado en 
mis conclusiones. Como no sabia que Sir Eustace estaba 
en Cannes, cref que aquella busqueda de casa era un sim- 
ple pretexto para entrevistarse con él en la Casa del Mo- 
lino. Yo sabia que él habia estado en Sudafrica por la 
época del robo y, no habiéndolo visto jamas, llegué a 
la conclusi6n que é] debia de ser el misterioso «Coronel» 
del que tanto habia oido hablar. 

»Segui a mis dos sospechosos por Knightsbridge. Na- 
dina entré en el Hotel Hyde Park. Apreté el paso y entré 
tras ella. Se meti6 en el restaurante y decidi no correr el 
riesgo de que me reconociera en aquellos instantes, sino 
continuar siguiendo a Carton. Tenia grandes esperanzas 
de que fuera a buscar los diamantes y de que, si me pre- 
sentaba yo de pronto y me daba a conocer cuando menos 
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lo esperase, tal vez consiguiera hacerle decir toda la ver- 
dad. Le segui a la estacién del metro de Hyde Park Corner. 
Lo vi solo a un extremo del andén. Habia una muchacha 
cerca de él, pero nadie mas. Decidi abordarlo alli mismo. 
Ya sabes lo que ocurrié. La sorpresa de ver alli a un hom- 
bre a quien crefa en Sudafrica le hizo perder la cabeza y 
retroceder. Siempre habfa sido un cobarde. So pretexto de 
ser médico, consegui registrarle los bolsillos. Llevaba una 
cartera con billetes y un par de cartas sin importancia, un 
carrete de fotos que se me debio caer en alguna parte mas 
tarde y un papel en el que se daba una cita para el veinti- 
dés a bordo del Kilmorden. En mis prisas por alejarme 
antes de que alguien me parase, se me cay6 también el 
papel en cuestion, pero por fortuna recordé las cifras. 

»Entré en el guardarropa mds cercano y me quité 
apresuradamente la caracterizacién. No tenia el menor 
deseo de que me echaran el guante por haberle registra- 
do y confiscado algunas cosas a un cadaver. Luego regre- 
sé al Hotel Hyde Park. Nadina estaba comiendo atin. No 
es preciso que describa detalladamente cémo la seguf 
hasta Marlow. Entro en la casa y yo hablé con la mujer 
de la casa de los guardas fingiendo que acompafiaba a 
Nadina. A continuacién, entré yo también. 

Call6. Hubo un silencio cargado de electricidad. 

—Me creerds, Anne, ¢verdad? Te juro ante Dios que lo 
que voy a decirte es verdad. Entré en la casa detras de 
ella con pensamientos homicidas. ;Y la encontré muerta! 
Estaba en la habitacién del primer piso. jDios! Fue horri- 
ble. Muerta... Y no habia ni rastro de ninguna otra perso- 
na en la casa. Me di cuenta en seguida, claro esta, de la 
terrible situacién en que me hallaba. Mediante un golpe 
maestro, la presunta victima del chantaje habia logrado 
deshacerse de la chantajista y suministrar, al propio — 
tiempo, otra victima a quien poderle achacar el crimen. 
Se veia bien clara la mano del «Coronel» en todo aquello. 
Por segunda vez, yo era victima suya. jImbécil de mi que 
tan facilmente me habia metido en una trampa! 
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»Apenas recuerdo lo que hice a continuacién. Logré 
salir de la finca con aspecto relativamente normal, pero 
comprendi que no tardaria en descubrirse el crimen y ser 
telegrafiada mi descripcion a todas partes. 

»Permaneci escondido unos dias sin atreverme a mo- 
verme. Por ultimo, la casualidad vino en mi ayuda. Sor- 
prendi una conversacién entre dos hombres de edad ma- 
dura en plena calle. Uno de ellos result6 ser Sir Eustace 
Pedler. Se me ocurrié inmediatamente la idea de viajar 
con él como secretario. El fragmento de conversacién 
que habia oido me proporcioné el medio de conseguirlo. 
Ya no estaba tan seguro de que Sir Eustace Pedler fuera 
el «Coronel». Quizds se habria escogido su casa como 
punto de cita por azar, o por algtiin motivo que yo no lo- 
graba desentrafiar, pese a mis muchas reflexiones. 

—¢Sabias ti —le interrumpi— que Guy Pagett se ha- 
llaba en Marlow el dia del asesinato? 

—Asi queda aclarado entonces. Yo le hacia en Cannes 
con Sir Eustace. 

—Se le suponia en Florencia, pero, desde luego, alli no 
estuvo jamas. Estoy casi segura de que se hallaba en 
Marlow. Sélo que, claro esta, no puedo demostrarlo. 

—jY pensar que nunca sospeché de Pagett ni un ins- 
tante hasta la noche en que intent6 tirarte al mar! Ese 
hombre es un actor maravilloso. 

—éVerdad que si? 

—Asi se explica que se escogiera la Casa del Molino. 
Seguramente, Pagett podria entrar en ella y salir sin ser 
observado. Es natural, ademas, que no se opusiera a que 
yo acompaniase a Sir Eustace a bordo. En efecto, Nadina 
no se presento en el lugar de la cita con los diamantes, 
como habian esperado que hiciese. Me figuro que, en 
realidad, debia ser Carton quien los tenia y que los ha- 
bria escondido a bordo del Kilmorden, lo que explica su 
participacion en el asunto. Esperaban que yo pudiera te- 
ner algtin indicio del lugar en que se hallaban escondi- 
dos. Mientras el «Coronel» no consiguiera apoderarse de 
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los diamantes, seguiria corriendo peligro. Por eso tenia 
tantos deseos de apoderarse de ellos costara lo que costa- 
se. Lo que no sé es dénde demonios los esconderia Car- 
ton, si es que de veras los escondio. 

—Eso es una historia aparte —anuncié yo—. La mia. Y 
te la voy a contar ahora mismo. Esctchame con aten- 
cion. 


CAPITULO XXVII 


enry escucho atentamente mientras narré todos 
H:: acontecimientos que he relatado ya en estas 
paginas. Lo que mas le aturdié y sorprendio fue 
saber que, durante todo aquel tiempo, los diamantes ha- 
bian estado en mis manos o, mejor dicho, en las de Su- 
zanne. Era una cosa que jamas se le habia ocurrido ni 
siquiera sospechar. Claro esta, después de conocer su 
historia, comprendi el porqué de la combinacién de 
Carton, o la de Nadina mas bien, puesto que estaba se- 
gura de que ella habria sido la que habia concebido el 
plan. Jamas conseguiria nadie apoderarse de las piedras 
atacandola a ella o a su esposo. El secreto habfa muerto 
con ella y no era facil que el «Coronel» adivinase que se 
hallaban bajo la custodia del mayordomo de un barco. 
_ Parecia seguro ya que Henry podria demostrar su ino- 
cencia en el asunto del robo de los diamantes. Era la otra 
y mas grave acusacion la que paralizaba todas nuestras 
actividades. Porque segun estaban las cosas, no podia sa- 
lir al descubierto a defenderse. 

Vez tras vez volvimos al mismo punto: la identidad del 
«Coronel». ¢Era Guy Pagett o no lo era? 

—Yo diria que lo es, de no ser por una cosa —dijo 
Henry—. Parece bastante seguro que fue Pagett quien 
asesino a Anne Griinberg en Marlow, cosa que induda- 
blemente confirma la suposicién de que el «Coronel» es 
él, puesto que lo que pretendia Anne no era algo que pu- 
diera discutirse con un subordinado. No, la tnica cosa 
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que pugna contra esa teoria es el intento de quitarte a ti 
del paso la noche de tu llegada aqui. Viste a Pagett que- 
darse atras en Ciudad de El Cabo. Hubiera sido comple- 
tamente imposible que llegara aqui, por medio alguno, 
antes del miércoles siguiente. Es muy improbable que 
tenga amigos por esta parte del mundo y todos sus pla- 
nes tendian a encargarse de ti en Ciudad de El Cabo. 
Hubiese podido, claro esta, telegrafiar instrucciones a al- 
gun lugarteniente suyo de Johannesburgo, que hubiera 
podido coger el tren de Rhodesia en Mafeking; pero las 
instrucciones que recibiera tendrian que haber sido muy 
claras y concretas para que pudiese escribir la nota que 
recibiste. 

Guardamos silencio unos instantes. Luego Henry dijo 
muy despacio: 

— Dices que mistress Blair estaba dormida cuando 
abandonaste el hotel y que oiste a Sir Eustace dictarle a 
miss Pettigrew? ¢Dénde estaba el coronel Race? 

—No pude encontrarlo en ninguna parte. 

—(Tenja algtin motivo para creer que tu y yo pudiése- 
mos tener amistad? 

—Puede haberlo tenido —respondi pensativa, recor- 
dando nuestra conversacién en los Matoppos—. Es un 
hombre de personalidad muy fuerte —prosegui—, pero 
no se ajusta a la idea que yo me he formado del «Coro- 
nel». Y, de todas formas, semejante idea resultaria ridi- 
cula. Pertenece al Servicio Secreto. 

— Como lo sabes? Insinuar una cosa asi es la cosa 
mas facil del mundo. Nadie lo contradice y el rumor se 
propaga hasta que todo el mundo lo toma por el] Evange- 
lio. Proporciona una excusa para toda suerte de actos 
dudosos. Anne, {te resulta simpatico Race? 

—Si y no. Me repele y al mismo tiempo me fascina; 
pero una cosa sé: siempre le tengo algo de miedo. 

—No sé si lo sabes —anuncié Henry despacio—, pero 
estaba en Sudafrica cuando se cometio el robo. 

—jSi fue él quien le conté a Suzanne la historia del 
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«Coronel» y le dijo que habfa estado en Paris intentando 
ponerse sobre la pista! 

—Enmascaramiento y muy ingenioso, por cierto. 

—¢Qué papel desempefia Pagett en el asunto enton- 
ces? ¢Trabaja a sueldo de Race? 

—Quizas —anunci6 Henry deliberadamente— no des- 
empenie ningun papel. 

—éCdémo? 

—Haz memoria, Anne. ¢Viste alguna vez la version 
que dio Pagett de lo sucedido aquella noche a bordo del 
Kilmorden? 

—Si, por boca de Sir Eustace. 

Repeti la historia. Henry me escuché atentamente. 

—Vio a un hombre que venjia, al parecer, del camaro- 
te de Sir Eustace y lo sigui6 a cubierta. ;Es lo que di- 
ce él? ¢Y quién tenfa el camarote de enfrente al de Sir 
Eustace? El coronel Race. Supongamos que el coronel 
Race subi6 a cubierta y, al fallarle su ataque contra ti, 
dio la vuelta y se encontré con Pagett, que salfa en aquel 
momento por la puerta del salén. Lo derriba de un 
punetazo y se mete dentro, cerrando la puerta. Llega- 
mos nosotros y encontramos a Pagett caido. ¢Qué te pa- 
rece? 

—Olvidas que declaré positivamente que fuiste ti 
quien lo derribéo. 

—Bueno, pues suponte que, en el preciso instante en 
que recobra el conocimiento, me ve a mi desaparecer a lo 
lejos. gNo daria por sentado que era yo su atacante? éSo- 
bre todo teniendo en cuenta que habia crefdo, desde el 
primer momento, que era yo la persona a quien habia 
estado siguiendo con afan? 

—Es posible, si —contesté—; pero eso cambia todas 
nuestras ideas. Y hay otras cosas. 

—La mayoria de ellas son faciles de explicar. El] hom- 
bre que te siguié en Ciudad de El Cabo le hablé a Pagett. 
Y éste consult6 su reloj. Cabe la posibilidad de que aquel 
hombre solo le estuviera preguntando la hora. 
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—Qué fue nada mds que una simple coincidencia, 
quieres decir? 

—No, precisamente. Hay método en todo esto. Parece 
existir un plan para relacionar a Pagett con el asunto. 
¢Porqué se escogié la Casa del Molino para el asesinato? 
éSeria porque Pagett habia estado en Kimberley cuando 
se robaron los diamantes? ¢Le hubiesen cargado a él con 
la responsabilidad del crimen de no haberme presentado 
yo tan providencialmente en escena? 

—Asi pues, ¢tti crees que puede ser completamente 
inocente? 

—Asi parece; pero si eso es cierto, tenemos que averi- 
guar lo que estaba haciendo en Marlow. Si puede dar 
una explicacién razonable de eso, estamos sobre la pista 
verdadera. 

Se puso de pie. 

—Es mas de medianoche. Acuéstate, Anne, y duerme 
un poco. Un poco antes del amanecer, te cruzaré en la 
lancha. Es preciso que tomes el tren de Livingstone. Ten- 
go allf un amigo que te ocultara hasta que salga el tren. 
Ve a Bulawayo y coge el tren para Beira. Puedo averiguar 
por medio de mi amigo de Livingstone qué esta sucedien- 
do en el hotel y donde estan tus amigos ahora. 

—Beira —dije pensativa. 

—Sji, Anne. Has de ir a Beira. Este es trabajo de hom- 
bres. Déjalo en mis manos. 

La emocion habia desaparecido momentaneamente 
mientras discutiamos la situacién; pero ahora volvi6 a 
apoderarse de nosotros. Ni siquiera nos miramos. 

—Esta bien —dije. 

Y entré en la cabafia. 

Me eché sobre las pieles del lecho, pero no me dormi. 
Oi a Henry pasearse de un lado para otro, hora tras hora. 
Por fin me llamo. 

—Vamos, Anne. Es hora de irnos. 

Me levanté. Y salf obediente. Todavia era de noche, 
pero sabia que no tardaria en amanecer. 
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—Usaremos el bote, no la lancha —empezo a decir 
Henry. 

Y calle de pronto, alzando la mano. 

—jSilencio! ¢Qué es eso? 

Escuché. No pude oir nada. Sin embargo, el tenia el 
oido mas agudo que yo, el ofdo del hombre que ha vivido 
mucho tiempo en las grandes soledades. No tardé en oir 
yo también el leve rumor de canaletes al introducirse en 
el agua. Procedia de la ribera derecha del rio y se aproxi- 
maba a nuestro embarcadero. 

Escudrifamos la oscuridad y distinguimos un bulto 
sobre la superficie del agua. Era una embarcacion. Lue- 
go surgio una llamarada. Alguien habia encendido una 
cerilla. A su resplandor reconoci a un hombre: al béer 
barbirrojo del chalet de Muizenberg. Los demas eran in- 
digenas. 

—jDeprisa! jA la cabafia! 

Me empujé hacia dentro. Descolg6 de la pared un par 
de escopetas y un revolver. 

—Sabes cargar un rifle? 

—Nunca lo he hecho. Enséfiame cémo se hace. 

Aprendi en seguida. Cerramos la puerta y Henry se 
colocé junto a la ventana que daba hacia el embarcadero. 

El] bote estaba a punto de atracar. 

—¢Quién va? —pregunt6 Henry con su sonora voz. 

Cualquier duda que hubiéramos podido tener acerca 
de las intenciones de nuestros visitantes se disiparon en 
seguida. Una lluvia de balas cay6 a nuestro alrededor. 
Afortunadamente, ninguna de ellas nos dio. Henry alzo la 
escopeta. Son6 una detonacién. Y otra. Y otra. Oi dos 
gemidos y un chapuzon. 

—Eso les ha dado algo en qué pensar —murmur6é 
sombrio, alargando la mano hacia la otra escopeta—. Por 
lo que mas quieras, Anne, procura permanecer bien pe- 
gada al suelo. Y carga deprisa. 

Mas proyectiles. Uno le roz6 la mejilla a Henry. Los 
disparos con que los contest6 fueron mas certeros que los 
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del enemigo. Yo tenia ya cargada la escopeta cuando se 
volvié a cogerla. Me rodeé con el brazo izquierdo, me es- 
trech6 contra su pecho y me bes6 con ferocidad antes de 
volverse hacia la ventana otra vez. De pronto, lanzé un 
grito. 

—Se van. Ya han recibido bastante. Resultan un blan- 
co magnifico allf en el agua y no pueden ver cuantos so- 
mos. De momento, estan derrotados; pero volveran. Ten- 
dremos que prepararnos para recibirlos. 

Dejo caer la escopeta y se volvié hacia mf. 

—jAnne! jHermosa! ;Maravillosa! jReina! Valiente 
como una leona. jPelinegra hechicera! 

Me tom6 entre sus brazos; me bes6 el pelo, los ojos, la 
boca. 

—Y ahora, a la lancha —dijo soltandome de pronto—. 
Saca esas latas de petroleo. 

Hice lo que me mandaba. El estaba ocupado dentro de 
la cabafia. Al poco, lo vi en el tejado, arrastrandose con 
algo en los brazos. Se reuni6 conmigo un par de minutos 
mas tarde. 

—Baja a la embarcacién. Tendremos que transportar- 
la al otro lado de la isla. 

Recogi6 el petréleo al marcharme yo. 

—Vuelven —dije en voz baja. 

Habfa visto destacarse una mancha en la ribera opuesta. 

Bajo corriendo a mi lado. 

—Justamente a tiempo; pero, ¢d6énde diablos esta el 
bote? 

Habian cortado las amarras de los dos. Henry emiti6 
un leve silbido. 

—Nos encontramos en un trance apurado, querida. 
éle asusta? 

—No; a tu lado, no. 

—Ah; pero morir juntos no es muy divertido. Haremos 
algo mejor que eso. Fijate, son dos botes llenos esta vez. 
Van a desembarcar en dos puntos distintos. Ahora vamos 
a ver el resultado de mi pantomima. 
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No habia hecho mas que decirlo, cuando surgié una 
llamarada de la cabafia. Su luz iluminé6 a dos figuras aga- 
zapadas sobre el tejado. 

—AMi ropa vieja, llena de trapos; pero tardaran en dar- 
se cuenta de ello. Vamos, Anne, tenemos que recurrir a 
medios desesperados. 

Cruzamos la isla a todo correr, cogidos de la mano. 
Solo un estrecho canal de agua la separaba de la ribera 
por aquel lado. 

—Tenemos que cruzar a nado. ¢Sabes nadar, Anne? 
Aunque no importa. Puedo llevarte yo. Es mal sitio para 
una embarcacion, hay demasiadas rocas; pero es el me- 
jor sitio para atravesar a nado, y llegar al lado que hemos 
de alcanzar para ir a Livingstone. 

—Sé nadar un poco, suficiente para esta distancia. 
¢En qué consiste el peligro, Henry? —habia notado su 
expresidn—: ¢Tiburones? 

—No, boba. Los tiburones viven en el mar, pero eres 
perspicaz, Anne. Cocodrilos, ése es el peligro. 

—¢Cocodrilos? 

—Sji; no pienses en ellos, o reza, segtin te dé, cuando 
nades. 

Nos tiramos al agua. Mis oraciones debieron de ser 
eficaces porque llegamos a la otra orilla sin incidentes y 
salimos del rio chorreando. 

—Ahora a Livingstone. Me temo que el camino es 
duro. Y la ropa mojada no nos ayudara, pero hay que 
hacerlo. 

' Aquella caminata fue una verdadera pesadilla. La fal- 
da mojada me azotaba las piernas y se me pegaba a la 
piel. Las espinas no tardaron en hacerme trizas las me- 
dias. Finalmente me detuve, completamente agotada. 

Henry volvié a mi lado. 

—Animo, querida. Te llevaré un poco. 

Asi entré en Livingstone, colgada de su hombro como 
un saco de patatas. No sé como pudo conmigo tanto rato 
vy por semejante camino. Empezaba a rayar la aurora. El 
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amigo de Henry era un joven de veinte afios, propietario 
de una tienda de curiosidades indigenas. Se llamaba 
Ned!. Quizds tuviera otro nombre, pero yo jamas lo oi. 
No pareci6 sorprenderse lo mas minimo al ver entrar a 
Henry chorreando y con una mujer, no menos calada, de 
la mano. Los hombres son maravillosos. 

Nos dio comida y café caliente, y nos puso a secar la 
ropa mientras nos envolviamos en mantas de Manches- 
ter, de colores chillones. En la mintscula trastienda no 
corriamos el menor peligro de ser vistos, mientras él 
iba a investigar qué habia sido de Sir Eustace y sus 
amigos, y a averiguar si habia quedado alguno de ellos 
en el hotel. 

Fue entonces cuando informé a Henry de que nada del 
mundo me induciria a ir a Beira. Jamas habia tenido la 
menor intencidn de ir de todas formas. Ahora, por afiadi- 
dura, toda razén de ir allf habia desaparecido. El objeto 
del plan habia sido conseguir que mis amigos siguieran 
creyéndome muerta. Ahora que sabian que no lo estaba, 
de nada serviria que me marchase a Beira. Ningtin traba- 
jo les costarfa seguirme hasta alli y asesinarme tranquila- 
mente. No tendria a nadie que me protegiera. Se acordé, 
por fin, que me reuniera con Suzanne, donde quiera que 
se encontrase, y que dedicara todas mis energias a cui- 
darme. No debia, bajo ningun pretexto, buscar aventuras 
ni intentar dar jaque al «Coronel». 

Mi obligacioén era permanecer tranquilamente al lado 
de Suzanne y aguardar instrucciones de Henry. Los dia- 
mantes habjan de depositarse en el Banco de Kimberley 
a nombre de Parker. 

—Hay otra cosa —dije pensativa—, debiéramos tener 
una clave o algo asi. No conviene correr el riesgo de que 
se nos vuelva a engafiar con mensajes falsos. 

—Eso es muy facil. Todo mensaje que proceda genui- 
namente de mi, contendra la conjunci6n «y» tachada. 


1. Uno de los diminutivos de Edward. (N. del T.) 


226 — Agatha Christie 


—Todo lo que no lleve la marca registrada es una bur- 
da imitaci6én —murmuré—. ¢Y los telegramas? 

—Cualquier telegrama mio ira firmado por «Andy». 

—E] tren llegara pronto ya, Henry —dijo Ned, aso- 
mando la cabeza y volviéndola a retirarse inmediata- 
mente. 

Me puse de pie. 

—¢Y he de casarme con un hombre formal, bueno y 
trabajador si lo encuentro? —pregunté humildemente. 

—jDios! —exclamo—. Como llegues a casarte alguna 
vez con uno que no sea yo, Anne, le retuerzo el pescuezo. 
En cuanto a ti... 

—¢ Qué? —pregunté, agradablemente excitada en espe- 
ra de su respuesta. 

—jTe llevaré conmigo y no te dejaré un hueso sano! 

—jQué marido mas delicioso he escogido! —murmuré 
satiricamente—. jY c6mo cambia de opinién de la noche 
a la mafiana! 


CAPITULO XXVIII 


Extracto del diario de Sir Eustace Pedler 


omo ya observé en otra ocasi6n, soy esencialmen- 

te un hombre pacifico. Afioro una vida tranquila; y 

eso es precisamente lo que no parece haber mane- 
ra de que obtenga. Siempre me encuentro en el centro de 
tempestades y peligros. El alivio que experimenté al se- 
pararme de Pagett y sus aficiones a meterse en todo fue 
enorme y miss Pettigraw es indudablemente una mujer 
muy util. Aunque no tiene nada de huri, posee aptitudes 
y facultades de incalculable valor. Es cierto que me mo- 
lest6 un poco el higado en Bulawayo y que me porté 
como un oso, pero sirvame de adicional excusa que pasé 
una noche agitada en el tren. A las tres de la madrugada 
un joven exquisitamente vestido, que parecia el protago- 
nista de una opereta del Oeste, entré6 en mi comparti- 
miento y me pregunt6 adénde iba. 

Sin hacer caso de mi primer murmullo de «Té; y por lo 
que mas quiera, démelo sin azticar», repitid su pregunta, 
haciendo resaltar el hecho de que no era un camarero, 
sino un funcionario del Departamento de Inmigracién. 

Logré convencerle por fin de que no padecia enferme- 
dad contagiosa alguna, de que visitaba Rhodesia con las 
intenciones mas puras del mundo e incluso satisfice su 
curiosidad hasta el punto de darle mi nombre y apellido 
y decirle cual era mi lugar de nacimiento. A continua- 
cién, intenté dormir un poco; pero un idiota bien inten- 
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cionado me despert6 a las cinco y media para darme una 
taza de aztcar liquido a la que él llamaba té. No creo que 
se la tirara a la cabeza, pero sé que eso era lo que tenia 
ganas de hacer. Me trajo té sin aztiicar, completamente 
frio, a las seis, y entonces me quedé dormido, completa- 
mente exhausto para despertarme de nuevo en las afue- 
ras de Bulawayo y verme cargado con una jirafa de ma- 
dera de mil demonios que era toda patas y cuello. 

Si exceptuamos estos contratiempos, todo habia mar- 
chado muy bien. De pronto, ocurri6 una nueva calami- 
dad. 

Fue la noche de nuestra llegada a las cataratas. Estaba 
dictandole a miss Pettigrew en mi salita, cuando miss 
Blair irrumpio sibitamente en la habitaci6n sin una pa- 
labra de excusa y vestida de una manera bastante com- 
prometedora. 

— Donde esta Anne? —exclamé. 

Bonita pregunta. Como si yo fuera responsable de la 
muchacha. ¢Qué esperaba ella que creyese miss Petti- 
grew? ¢Que tenia la costumbre de sacarme a Anne 
Beddingfeld del bolsillo a eso de medianoche? Muy com- 
prometedor para un hombre de mi posici6n social. 

—Supongo —le respondi con frialdad— que se en- 
cuentra en su cama. 

Carraspeé y miré a miss Pettigrew, para darle a enten- 
der que estaba dispuesto a continuar dictando. Confiaba 
que mistress Blair sabria comprender la indirecta. No 
hizo tal cosa. En lugar de irse, se dej6 caer en una silla y 
‘movioé uno de sus pies calzados con zapatillas con agita- 
cidn. 

—No esta en su habitacién. He estado alli. Tuve un 
sueno, un suefio horrible. Somé que corria un horrible 
peligro. Me levanté y me dirigi a su habitacién, sdélo para 
tranquilizarme. No estaba alli y la cama estaba sin des- 
hacer. 

Me miré6 suplicante. 

—¢Qué hago, Sir Eustace? 


El hombre del traje color castatio — 229 


Reprimi el deseo de contestar: «Vayase a la cama y no 
se preocupe. Una joven como Anne Beddingfeld sabe cui- 
darse divinamente sin ayuda de nadie.» Frunci el entre- 
cejo. 

—¢Qué dice Race a todo esto? 

éPor qué habia de librarse a Race de que le importu- 
nasen? jQue sufriera algunos de los inconvenientes, asi 
como de las ventajas de la sociedad femenina! 

—No lo encuentro por parte alguna. 

Era evidente que pensaba pasarse la noche en vela. 
Suspiré y me senté a mi vez. 

—No veo yo que motivos tiene usted para agitarse de 
esa manera —dije haciendo alarde de paciencia. 

—Mi sueno... 

—jLas especias que nos pusieron en la cena! 

—jOh, Sir Eustace! 

La mujer se indigno de verdad. Y sin embargo, todo el 
mundo sabe que las pesadillas son consecuencia de la 
falta de moderacién en las comidas. 

—Después de todo —continué persuasivo—, ¢por qué 
no han de salir Anne Beddingfeld y el coronel Race a dar 
un paseito sin que se alborote el hotel por ello? 

— Usted cree que han salido a dar un paseo juntos? 
jSi son mas de las doce! 

—Cuando uno es joven —murmuré— hace esas tonte- 
rias. Aun cuando Race es indudablemente lo bastante 
viejo para tener un poco mas de sentido comtn. 

—,De veras cree usted eso? 

—Nada me extrafiarfa que hubiesen huido juntos con 
el propésito de celebrar una boda romantica —prosegui 
consolador, aunque me daba perfecta cuenta de que esta- 
ba diciendo una estupidez—. Porque, después de todo, en 
un lugar como éste, ¢adénde puede uno huir? 

No sé cuanto tiempo mas me hubiese pasado diciendo 
sandeces de no haber entrado en aquel momento Race. 
Yo habia tenido razé6n en parte por lo menos: él habia 
salido a dar un paseo; pero no se habia llevado a Anne 
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consigo. No obstante, yo no habia sabido hacer frente 
como era debido a la situacién. No tardaron en demos- 
trarmelo. Race volvié el hotel del revés en tres minutos. 
Jamas he visto hombre mas disgustado. 

El suceso era extraordinario. ¢A dénde se march6o la 
muchacha? ¢Salié del hotel completamente vestida, a eso 
de las once menos diez, y va no se la volvié a ver? La idea 
de que habia podido suicidarse parece imposible. Era una 
de esas j6venes enérgicas que estan enamoradas de la vida 
y que no tienen la menor intencién de abandonarla. No 
habia tren alguno, en ninguna direccion, hasta el medio- 
dia de mafiana. As{ que no podia haber abandonado el lu- 
gar. ¢Donde diablos puede haberse metido entonces? 

Race estaba completamente fuera de si, ;jpobre hom- 
bre! No ha perdonado medida alguna. Todos los comisa- 
rios del distrito o como quiera que se llamen, en centena- 
res de millas a la redonda, han sido movilizados. Los 
indigenas especializados en seguir huellas han corrido 
por todas partes a cuatro patas. Todo lo que puede hacer- 
se se esta haciendo; pero sin hallarse ni rastro de Anne 
Beddingfeld. La teorfa que mas partidarios halla es la de 
que era sondmbula. Hay sefiales en el camino, cerca del 
puente, que parecen indicar que la muchacha se despeniié 
con toda deliberacion. Si eso es cierto, tiene que haberse 
hecho pedazos contra las rocas del fondo. Por desgracia, 
un grupo de turistas al que se le ocurri6 ir por alla a pri- 
mera hora del lunes, borré la mayor parte de las huellas. 

A mi esta teorfa no me parece muy satisfactoria. De 
joven siempre me decian que los sonambulos no podian 
hacerse dafio, que el instinto los protegia. No creo que la 
teoria satisfaciera a mistress Blair tampoco. 

No entiendo a esa mujer, ha cambiado por completo 
su actitud hacia Race. Lo vigila ahora como el gato al ra- 
ton y le cuesta verdaderos y evidentes esfuerzos mostrar- 
se cortés con él. jCon lo amigos que eran! En conjunto, 
no parece la misma mujer. Se muestra nerviosa e histéri- 
ca y se sobresalta y da brincos al menor sonido. Empie- 
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ZO a creer que ya va siendo hora de que me marche a 
Jo’burg. 

Ayer corri6é el rumor de que existia una isla misteriosa 
en la parte alta del rio y que en ella se hallaban un hom- 
bre y una mujer. Race se excité6 mucho. Sin embargo, re- 
sult6 ser una falsa alarma. El hombre vive en la isla des- 
de hace muchos afios y es muy conocido del director del 
hotel. Conduce a grupos de turistas y les ensefia cocodri- 
los e hipopé6tamos. Creo que tiene un cocodrilo domesti- 
cado al que le ha ensefiado a morder trozos de la embar- 
cacién de vez en cuando. Luego lo aparta con un bichero 
y los turistas adquieren el convencimiento de que han Ile- 
gado a un punto completamente salvaje por fin. No se 
sabe a ciencia cierta cuanto tiempo lleva la muchacha 
allf, pero parece bastante claro que no puede tratarse de 
Anne y, por delicadeza, a nadie le gusta meterse en los 
asuntos de los demas. De hallarme yo en el lugar de esa 
joven, echarfa a Race de la isla a puntapiés, sin duda al- 
guna, si se acercaba a hacerme preguntas acerca de mis 
asuntos. 


Mas tarde 


Ha quedado acordado definitivamente que saldré para 
Johannesburgo mafiana. Race me insta a que lo haga. 
Las cosas se estan poniendo muy feas alli, segin oigo 
decir, pero mas vale que vaya antes de que se pongan 
peor. Seguramente, me pegara un tiro algtin huelguista 
después de todo. Mistress Blair habia de acompafiarme, 
pero cambio de opinidn en el ultimo instante y decidid 
quedarse en las cataratas. Parece como si no pudiera re- 
signarse a perder de vista a Race. Vino a verme esta no- 
che y dijo con cierto titubeo que tenia que pedirme un 
favor. ¢Querria hacerme cargo de las cosas que habia 
comprado de recuerdo? 

—Los animales? —pregunté alarmado. 
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Siempre he tenido el presentimiento de que acabarian 
cargandome con ellos tarde o temprano. 

A ultima hora, llegamos a un acuerdo. Me hice cargo 
de dos cajas de madera pequefias que contenian articulos 
fragiles. Un almacén de aqui se cuidara de empaquetar 
los animales en grandes cajas de embalaje y de enviarlos 
a Ciudad de El Cabo por tren, donde Pagett intentara ha- 
cerlas almacenar. 

La gente encargada de empaquetarlos dice que son de 
una forma un poco complicada y que habra que hacer 
cajas especiales para ellos. Le hice ver a mistress Blair 
que, para cuando regrese a su casa, los animalitos en 
cuesti6n le habran costado mas de una libra esterlina 
cada uno. 

Pagett se consume de impaciencia por reunirse conmi- 
go en Jo’burg. Usaré las cajas de mistress Blair como ex- 
cusa para obligarle a permanecer en Ciudad de El Cabo. 
Le he escrito diciéndole que tiene que recibir las cajas en 
cuestion y cuidarse de que sean colocadas en lugar segu- 
ro porque contienen curiosidades de inmenso valor. 

Asi que todo esta arreglado y miss Pettigrew y yo nos 
vamos solitos. Y todo el que haya visto a miss Pettigrew 
reconocera que dicha dama no corre el menor peligro en 
mi compania. 


CAPITULO XXIX 


Johannesburgo, 6 de marzo 


ay algo en la situacién de este lugar que dista 
Hees de ser saludable. Si me es licito emplear 

una frase que he leido con frecuencia, diré que 
vivimos al borde de un volcan. Grupos de huelguistas (0 
de los hombres que dicen serlo) patrullan por las calles y 
le dirigen a uno miradas asesinas. Estan escogiendo a los 
capitalistas para cuando llegue la hora de la matanza, 
supongo. No puede uno ir en taxi. Si uno sube en uno, 
los huelguistas lo vuelven a sacar. Y los hoteles nos 
anuncian amablemente que, cuando se acabe la comida, 
nos echaran a todos a la calle. 

Anoche me encontré con Reeves, mi amigo laborista 
del Kilmorden. Esta mas acobardado que ningtin hombre 
que haya conocido jamas. Se parece a toda esta gente. 
Todos ellos sueltan discursos inflamatorios inacabables 
exclusivamente con fines politicos. Y luego se arrepien- 
ten de haberlos soltado. Anda muy ocupado ahora co- 
rriendo de un lado para otro y diciendo que, en realidad, 
la culpa de lo ocurrido no es suya. Cuando me encontré 
con él; estaba a punto de marcharse a Ciudad de El 
Cabo, donde tiene la intencién de soltar un discurso en 
holandés que durarad tres dias, justificandose y haciendo 
resaltar que las cosas que él] dijo querian decir algo com- 
pletamente distinto. Asi, me alegro de no tener que sen- 
tarme en los estrados de la Asamblea Legislativa de Su- 
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dafrica. Bastante mala es ya la Camara de los Comunes; 
pero, por lo menos, sdlo usamos un idioma y hay ciertas 
restricciones en lo que se refiere a la longitud de los dis- 
cursos. Cuando visité la Asamblea antes de salir de Ciu- 
dad de El Cabo, escuché a un caballero entrecano, de bi- 
gote lacio, que se parecia una barbaridad a la tortuga de 
Alicia en el pais de las maravillas. Desgranaba sus pala- 
bras, una por una, de una manera muy melancélica. De 
vez en cuando, lograba imbuirse de nuevas energias para 
continuar hablando mediante una exclamaci6n que sona- 
ba algo asi como: jPlatt skeet!, y que pronunciaba con 
una vehemencia que contrastaba con el resto de su dis- 
curso. Cuando lo hacia, la mitad de su auditorio gritaba. 
«jGuau! ;Guau!», qué, posiblemente, sera el equivalente a 
«jBien!, bien!» en holandés. Y la otra mitad se desperta- 
ba con sobresalto del agradable suefio que habia estado 
echando. Se me dio a entender que el caballero aquel lle- 
vaba hablando tres dias, por lo menos. Deben de tener 
mucha paciencia en Sudafrica. 

He inventado tareas sin fin para que Pagett no se mue- 
va de Ciudad de El Cabo, pero la fertilidad de mi imagi- 
nacion ha acabado agotandose y viene a reunirse conmi- 
go manana con el mismo animo que el perro que acude a 
morir al lado de su amo. jCon lo bien que marchaban 
mis «Memorias»! j;Habia inventado unas cosas extraordi- 
nariamente graciosas e ingeniosas que los cabecillas de 
la huelga me habian dicho a mi y que yo habia dicho a 
los cabecillas de la huelga! 

Esta manana se entrevist6 conmigo un funcionario del 
gobierno. Se mostr6 cortes, persuasivo y misterioso. Em- 
pezo haciendo alusién a mi exaltada posici6n y a mi im- 
portancia. Y sugirid que me trasladara o me dejara tras- 
ladar por él a Pretoria. 

—Asi pues, ¢espera usted jaleo? —pregunté. 

La contestacién que me dio estaba concebida en tér- 
minos tales que nada en absoluto significaba. Asi que de- 
duje que esperaba que hubiese un jaleo muy serio. Le in- 
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sinué que su gobierno estaba dejando que las cosas fue- 
sen demasiado lejos. 

—A un hombre —dijo sentenciosamente el otro— se le 
puede dejar obrar libremente para que él mismo se eche 
la zancadilla. 

—En efecto, en efecto. 

—No son los huelguistas los que arman el jaleo. Exis- 
te una organizacion que los azuza y apoya. Estan entran- 
do armas y explosivos en grandes cantidades y hemos lo- 
grado apoderarnos de ciertos documentos que derraman 
mucha luz sobre los métodos empleados para importar- 
los. Tienen una clave especial: «Patatas» significa «deto- 
nadores»; «coliflor», «escopetas»; y otras legumbres re- 
presentan distintos explosivos. 

—Todo esto es muy interesante —comenté. 

—Aun hay mas, Sir Eustace: tenemos toda suerte de ra- 
zones para creer que el hombre que lo dirige todo, el genio 
organizador, se halla actualmente en Johannesburgo. 

Me miré con tal fijeza al decirlo que empecé a temer 
que me creyera a mi el genio en cuestién. Empeceé a su- 
dar al pensarlo y me arrepenti de haber concebido la idea 
de inspeccionar una revoluci6n en miniatura. 

—No funcionan trenes entre Jo’burg y Pretoria—conti- 
nuo—, pero puedo arreglar las cosas para que se marche 
usted en un automovil particular. Y por si lo detuvieran 
por el camino, puedo suministrarle dos pases distintos: 
un salvoconducto del Gobierno de la Union y otro en el 
que se diga que es usted un turista inglés que no tiene 
nada que ver con la Union. 

—Uno para su gente y otro para los huelguistas, éver- 
dad? 

—Justo. 

La idea no me hacia ni pizca de gracia. Ya sé lo que 
ocurre en casos asi. Se azora uno y se hace un lio. Entre- 
garia el salvoconducto equivocado y acabaria fusilado 
por un rebelde sanguinario o por uno de los partidarios 
de la Ley y el Orden a quienes veo de patrulla por las ca- 
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Iles, con sombrero hongo, fumando en pipa y con la es- 
copeta metida descuidadamente bajo el brazo. Ademas, 
équé haria yo en Pretoria? ¢Admirar la arquitectura de 
los edificios de la Unién Sudafricana y escuchar el eco 
de los disparos hechos en los alrededores de Johannes- 
burgo? ¢Quedarfa encerrado alli Dios sabe cuanto tiem- 
po? Tengo entendido que ya han volado la via del tren. Y 
no es como si pudiera uno echar un trago tranquilamen- 
te alli, por afiadidura. Hace dos dias que proclamaron la 
ley marcial. 

—Mi querido amigo —le contesté—, no parece usted 
darse cuenta de que he venido a estudiar la situacién en 
el Rand. ¢Cémo diablos quiere que la estudie desde Pre- 
toria? Agradezco su interés por mi seguridad, pero no se 
moleste por mi. No me sucedera nada. 

—Le advierto, Sir Eustace, que la situacién es seria. 

—Si ayuno un poco, conservaré mejor la linea —res- 
pondi con un suspiro. 

Fuimos interrumpidos por la llegada de un telegrama 
a mi nombre. Lo lei con asombro: 

«Anne sana y salva. Aqui conmigo en Kimberley. Su- 
zanne Blair.» 

No creo haber crefdo nunca en la aniquilacién de 
Anne. Esa jovencita parece singularmente indestructible. 
Se parece a esas pelotas patentadas que da uno a los pe- 
rros para que jueguen. Posee la extraordinaria facultad 
de reaparecer siempre con la sonrisa en los labios. Sigo 
sin comprender por qué tuvo necesidad de salir del hotel 
a medianoche para ir a Kimberley. De todas formas, tam- 
poco habia tren. Tendria que haberse puesto un par de 
alas de angel y haber volado hasta alli. Y no supongo que 
Ilegue a explicarmelo nunca. Nadie da explicaciones, por 
lo menos a mi. Siempre tengo que adivinar las cosas. Y 
resulta monétono cuando tiene uno que estar haciendo 
siempre lo mismo. Con toda seguridad, ello obedecera a 
las exigencias del periodismo. «Cémo salté en bote las 
cataratas», por nuestra enviada especial. 
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Doblé el telegrama y me deshice de mi amigo del go- 
bierno. No me gusta la perspectiva de quedarme con 
hambre, pero no me alarma el peligro que pueda correr. 
Smuts se basta y se sobra para acabar con la revoluci6n; 
pero pagaria una buena cantidad por algo que beber. 
éTendra Pagett suficiente sentido comtn para traer con- 
sigo una botella de whisky cuando llegue mafiana? 

Me puse el sombrero y salf con la intencién de com- 
prar unos cuantos recuerdos. Las tiendas de curiosidades 
de Johannesburgo son bastante agradables. Estaba con- 
templando un escaparate lleno de objetos de arte, cuan- 
do un hombre que salia de la tienda tropez6 conmigo. 
Con gran sorpresa mia, result6 ser Race. 

Confieso que no pareci6 muy encantado de verme. 
Mejor dicho, su rostro reflejaba disgusto mas que otra 
cosa, pero insisti en que me acompafiara al hotel. Me 
canso de no tener a nadie mas que a miss Peettigrew con 
quien poder hablar. 

—No tenia la menor idea de que se hallara usted en 
Jo’burg —le dije con el tono de quien tiene muchas ganas 
de hablar—. ¢Cuando llegé? 

—Anoche. 

—¢D6nde se aloja? 

—Con unos amigos. 

Mostr6, tendencia a ser extraordinariamente taciturno 
y parecié hallar embarazosa mi pregunta. 

—Espero que tendran aves de corral —observé—. Re- 
sultara agradable dentro de muy poco una dieta de hue- 
vos frescos y algtin que otro pollo viejo si es cierto todo 
lo que se dice. 

—A propésito —dije, cuando nos hallamos de nuevo 
en el hotel—, ¢se ha enterado de que miss Beddingfeld 
esta viva y coleando? 

El movio afirmativamente la cabeza. 

—Nos dio un verdadero susto —prosegui—. Me gusta- 
ria saber a dénde diablos fue aquella noche. 

—Estuvo en la isla cuando la andabamos buscando. 
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— Qué isla? No serd aquella donde se encontraba el 
joven. 

—Si que lo es. 

—jQué bochornoso! —murmuré—. Pagett quedara es- 
candalizado. Anne Beddingfeld nunca fue santo de su 
devocion. ¢Supongo que se trataria del mismo joven con 
quien habia tenido la intencién de reunirse en Durban 
primeramente? 

—No lo creo. 

—No me diga nada que no quiera decirme —le dije 
para animarlo. 

—Se me antoja que se trata de un joven al que todos 
quisiéramos echar el guante. 

—No sera...? —exclamé con creciente excitacién. 

El movi6 afirmativamente la cabeza. 

—Henry Rayburn, alias Henry Lucas. Este ultimo es 
su verdadero nombre en realidad. Se nos ha escapado a 
todos otra vez, pera acabaremos atrapandolo; y sin tar- 
dar mucho, por anadidura. 

—jCaramba, caramba! —murmuré. 

—Sea como fuere, no creemos que la muchacha sea 
cémplice suya. Por su parte, sdlo se trata de una cuesti6n 
de amor. 

Siempre me habia parecido que Race estaba enamora- 
do de Anne. La forma en que dijo las iltimas palabras 
confirmaron mis sospechas. 

—Se ha marchado a Beira —prosigui6é con cierta pre- 
cipitacion. 

— Si? —respondi mirandole con fijeza—. ¢Cémo lo 
sabe usted? 

—Me escribi6 desde Bulawayo anunciandome que re- 
gresaba a Inglaterra por ese camino. Es lo mejor que 
puede hacer, pobre chica. 

—No sé por qué me parece que no esta en Beira —dije 
pensativo. 

—Estaba a punto de salir para alla cuando escribio. 

Quedé un poco extrafiado. Alguien mentia. Sin parar- 
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me a.pensar que Anne pudiera tener excelentes motivos 
para intentar despistar, me permiti el gusto de darle en 
las narices a Race. jSe muestra siempre tan seguro! Pare- 
ce como si diera a sus palabras valor de sentencia. Saqué 
el telegrama del bolsillo y se lo entregué. 

—Entonces, ¢cdmo se explica esto? —inquiri tranqui- 
lamente. 

Parecié quedar estupefacto. 

—Dijo que estaba a punto de salir para Beira —contes- 
t6 como aturdido. 

Ya sé que a Race se le tiene por inteligente. En mi opi- 
nion, sin embargo, es un hombre bastante esttipido. No 
parecia habérsele ocurrido que las muchachas no siem- 
pre dicen la verdad. 

—Kimberley, por afiadidura... ¢Qué esta haciendo alli? 
—murmur6. 

—Si; eso me sorprendié. Yo hubiese creido que miss 
Beddingfeld acudirfa aqui con el fin de recoger noticias 
para su periddico. 

—Kimberley —volvi6 a decir. Se diria que el nombre 
le producia un disgusto—. No hay nada que ver alli, las 
minas no funcionan. 

—Ya sabe usted cémo son las mujeres —dije yo. 

Sacudi6 la cabeza y se fue. Es evidente que le he dado 
algo en qué pensar. 

No bien se hubo marchado, aparecié de nuevo el fun- 
cionario del gobierno. 

—Espero que me perdonara usted por molestarle otra 
vez, Sir Eustace —se excus6—, pero quisiera hacerle una 
pregunta o dos. ¢Querra usted contestarme sinceramente? 

—No hay inconveniente, amigo mio —le repuse ale- 
gremente—. Ya puede usted preguntar. 

—Tienen que ver con su secretario... 

—No sé una palabra de é1 —me apresuré a decir—. Se 
me enganché en Londres, me robé documentos de valor 
que me van a costar a mi un disgusto y desapareci6 como 
por arte de magia en Ciudad de El Cabo. Es cierto que yo 
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me hallaba en las cataratas al mismo tiempo que él, pero 
yo me encontraba en el hotel y él en una isla. Le puedo 
asegurar que no le he puesto la vista encima en todo el 
tiempo que he estado alli. 

Me detuve a recobrar el aliento. 

—No me ha comprendido usted. De quien hablaba era 
de su otro secretario. 

—¢Como? ¢De Pagett? —exclam6 asombrado—. Lleva 
ocho afios conmigo, es un hombre de toda confianza. 

Mi interlocutor sonrio. 

—Seguimos sin entendernos. Me refiero a la sefiorita. 

— <A miss Pettigrew? —exclamé. 

—Si. Se la ha visto salir de la tienda de curiosidades 
indigenas de Agrasato. 

—jDios Santo! —le interrumpi—. Tenia la intencion de 
entrar en esa tienda yo esta tarde. jHubiera podido sor- 
prenderme a mi saliendo de alli! No parece haber en 
Jo’burg cosa inocente alguna que pueda uno hacer sin 
que despierte las sospechas de alguien. 

—jAh! Es que ha estado allf mas de una vez, y en cir- 
cunstancias sospechosas. Mas vale que le diga, en con- 
fianza, Sir Eustace, que se cree que la tienda en cuestién 
es el punto de contacto empleado por la organizacion 
culpable de esta huelga. Por eso me gustaria saber todo 
lo que usted pudiese decirme de esa sefiorita. gDénde y 
cémo llegé usted a aceptar sus servicios? 

—Me fue prestada —le repliqué friamente— por el 
propio gobierno de la Unién Sudafricana. 

’ Se qued6 completamente chafado. 


CAPITULO XXX 


Se reanuda el relato de Anne 


n cuanto llegué a Kimberley, telegrafié a Suzanne. 

Se reunié conmigo alli a toda prisa, anunciando su 

llegada por anticipado con telegramas expedidos 
en route. Quedé muy sorprendida al comprobar que en 
realidad me apreciaba mucho. Cref que yo no habia sido 
para ella mas que una novedad, pero me eché los brazos 
al cuello y lloré de verdad cuando volvié a verme. 

Cuando nos hubimos rehecho un poco de nuestra 
emoci6on, me senté en la cama y le conté toda la historia, 
de principio a fin. 

—Siempre sospechaste del coronel Race —dijo pensa- 
tiva cuando terminé—. Yo no, hasta la noche en que des- 
apareciste. ;Lo encontraba tan simpatico desde el primer 
momento y creia ver en él a un marido tan bueno para 
ti...) Oh, Anne, querida, no te enfades; pero, ¢c6mo sabes 
que ese joven tuyo dice la verdad? ¢Crees a pies juntillas 
todo lo que él dice? 

—jClaro que si! —exclamé indignada. 

—Pero, ¢qué encuentras en él que tanto te atrae? Yo 
no le veo nada, como no sea que es alocado y bien pare- 
cido, y que parece una mezcla de jeque y de hombre de 
las cavernas. 

Descargué mi ira sobre Suzanne durante unos minutos. 

—Como tt estas bien casada y te estas poniendo gor- 
da, has olvidado la existencia del romanticismo. 


242 — Agatha Christie 


—jOh! jNo me estoy poniendo gorda, Anne! Con lo 
preocupada que me has tenido tltimamente, debo de ha- 
berme quedado en los huesos. 

—Pareces singularmente bien alimentada —le contes- 
té con frialdad—. Debes de haber engordado tres o cua- 
tro kilos por lo menos. 

—Y habria que discutir eso de que estoy bien casada 
—continu6é Suzanne con voz melancélica—. He estado 
recibiendo telegramas terribles de Clarence en los que 
me ordena que vuelva inmediatamente a casa. Acabé por 
no contestarle y ahora hace quince dias que no tengo no- 
ticias de él. 

Me temo que no tomé muy en serio las preocupacio- 
nes matrimoniales de Suzanne. Sabra convencer a Cla- 
rence divinamente cuando llegue el momento. Encaucé 
la conversacién hacia el tema de los diamantes. 

Suzanne me miré6 con la boca abierta. 

—Deja que te explique, Anne: En cuanto empecé a des- 
confiar del coronel Race, me quedé muy preocupada por 
los diamantes. Queria quedarme en las cataratas, por si 
acaso te tenia secuestrada alli cerca, pero no sabia qué 
hacer con las piedras preciosas. Tenia miedo de conser- 
varlas en mi poder. —Miré a su alrededor con inquietud, 
como si temiera que las paredes oyeran y luego me susu- 
rr6 vehemente algo al ofdo. 

—Fue una idea magnifica —aprobé—. Para entonces, 
quiero decir. Ahora resulta un poco fastidioso. gQué hizo 
Sir Eustace con las cajas? 

—Las grandes se expidieron a Ciudad de El Cabo. Re- 
cibi noticias de Pagett antes de irme de las cataratas y, 
con ellas, adjunté el recibo del lugar donde las habia de- 
positado. Y a propésito, sale de Ciudad de El Cabo hoy 
para reunirse con Sir Eustace en Johannesburgo. 

—Ya... —murmuré pensativa—. ¢Y dénde estan las ca- 
jas pequefias? 

—Supongo que Sir Eustace las lleva con él. 

Reflexioné. 
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—Bueno —dije por fin—; es una complicacién, pero 
creo que estan seguros. Mas vale que no hagamos nada 
de momento. 

Suzanne me mir6 con una sonrisa. 

—No te gusta estar sin hacer nada, ¢verdad, Anne? 

—No mucho —repuse con sinceridad. 

Lo que si podia hacer era conseguir una guia de ferro- 
carriles y averiguar a qué hora pasaria por Kimberley el 
tren en que viajaba Pagett. Descubri que llegaria la tarde 
siguiente a las cinco cuarenta para volver a salir a las 
seis. Tenia deseos de ver a Pagett lo mas pronto posible y 
aquella se me antojé una buena oportunidad. La situa- 
cién se estaba poniendo muy seria en el Rand y podria 
transcurrir mucho tiempo antes de que se me presentara 
otra ocasion. 

La nica cosa que animé un poco el dia fue un telegra- 
ma procedente de Johannesburgo. Un telegrama cuyo 
contenido no podia parecer mas inocente: «Llegado sano 
y salvo. Todo marcha bien. Eric aqui. También Eustace, 
pero no Guy. No te muevas de dénde estas de momento. 
Andy.» 

Eric era un seudénimo de Race. Lo habia escogido yo 
porque es un hombre que me resulta antipatiquisimo. No 
habia nada que hacer, evidentemente, hasta que viese a 
Pagett. Suzanne se entretuvo expidiéndole un telegrama 
largo y apaciguador a Clarence. Se puso verdaderamente 
sentimental. A su manera —que, claro esta, es distinta a 
mas no poder de la mia y de Henry— le tiene mucho ca- 
rino, demasiado, a Clarence. 

—jOjala estuviese aqui, Anne! —exclam6 con un nudo 
en la garganta—. jHace tanto tiempo que no lo veo! 

—Ponte un poco de crema facial —le dije consoladora. 

Suzanne se frot6 un poco de crema en la punta de su 
encantadora naricita. 

—Y necesitaré mds crema pronto, por afiadidura —ob- 
servO—. Y esta clase sdlo se puede comprar en Paris 
—exhal6 un suspiro—. jParis! 
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—Suzanne —dije—, dentro de poco estards harta a 
mas no poder de Africa y de aventuras. 

—Me gustaria un sombrerito que fuera elegante de 
verdad —contesté ella con afioranza—. ¢Quieres que te 
acompanie a ver a Pagett manana? 

—Prefiero ir sola. Le costara mas trabajo hablar delan- 
te de las dos. 

Asi fue como la tarde siguiente me hallaba en la puerta 
del hotel forcejeando con una sombrilla recalcitrante que 
se negaba a abrirse, mientras Suzanne yacia apacible- 
mente sobre la cama con un libro y una cesta de fruta. 

Seguin el conserje, el tren se portaba bien aquel dia y 
llegaria casi a su hora, aunque dudaba de que lograse re- 
correr todo el camino hasta Johannesburgo. Me aseguré 
solemnemente que los huelguistas habian volado la via. 
jComo para animar a cualquiera! 

No me costo dar con Pagett. 

—jAh, miss Beddingfeld! Tenfa entendido que habia 
desaparecido usted. 

—He vuelto a reaparecer —le dije en tono solemne—. 
éY cémo esta usted, mister Pagett? 

—Muy bien, gracias; aguardando con ansiedad el mo- 
mento de reanudar mi trabajo al lado de Sir Eustace. 

—Mister Pagett —dije—, quiero preguntarle una cosa. 
Espero que no se dara por ofendido. Dependo de su con- 
testacidn mucho mas de lo que usted puede suponer. De- 
seo saber qué era lo que hacia usted en Marlow el 8 de 
enero pasado. 

_ Experimentoé un violento sobresalto. 

—La verdad, miss Beddingfeld... Yo, la verdad... 

—Estuvo alli, ¢si o no? 

—Yo..., estuve alli por razones particulares, si. 

—¢Querria decirme qué razones eran ésas? 

—éNo se las ha dicho ya Sir Eustace? 

—¢Sir Eustace? ¢Las conoce acaso? 

—Casi estoy seguro de que si. Habia tenido la esperan- 
za de que no me hubiese reconocido; pero, por las insi- 
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nuaciones que ha hecho y sus comentarios, me temo que 
s{ me reconocié. En cualquier caso, mi intencién era 
confesar la verdad y presentar la dimisi6n. Es un hombre 
muy raro, miss Beddingfeld, con un extrafio sentido del 
humor. Parece encantado de mantenerme como sobre 
ascuas. Seguramente, conoce los hechos desde el primer 
instante. Es posible que los conozca desde hace mucho 
tiempo, varios anos. 

Confié en que, tarde o temprano, acabarfa compren- 
diendo de qué hablaba Pagett. El prosiguio: 

—A un hombre de la posicién de Sir Eustace le es muy 
dificil colocarse en mi lugar. Sé que hice mal, pero me 
pareci6 un engafio inofensivo. Hubiese considerado mas 
noble su proceder si me hubiera hablado claramente en 
lugar de permitirse toda suerte de bromas maliciosas a 
expensas mias. 

Sono un silbido y la gente empez6 a subirse de nuevo 
al tren. 

—Si, mister Pagett —le interrumpi—. Estoy completa- 
mente de acuerdo con todo lo que dice Sir Eustace; pero, 
cpara qué fue usted a Marlow? 

—Hice mal, pero estaba justificado en aquellas las cir- 
cunstancias. Si; yo creo que en aquellas circunstancias 
puede perdonarse. 

—, Qué circunstancias? —le pregunté. 

Pagett pareci6 darse cuenta por primera vez de que le 
estaba haciendo una pregunta. Su pensamiento se apar- 
t6 de las peculiaridades de Sir Eustace y de lo justificado 
de su caso y concentr6 en mi su mirada. 

—Usted perdone, miss Beddingfeld —dijo con cierta 
altivez—; pero no creo que sea asunto suyo. 

Se hallaba ya a bordo del tren y me hablaba asomado 
a la plataforma. Me senti desesperada. ¢Qué podia hacer 
una con un hombre asi? 

—Entiendo, es una cosa tan terrible, que se avergiien- 
za usted de hablarme de ella... —empecé a decir con ren- 
cor. 


246 — Agatha Christie 


Habia dado con su punto flaco por fin. Pagett se puso 
rigido y colorado. 

— Terrible? gAvergonzarme? No lo comprendo. 

—Pues, digalo entonces. 

Me lo dijo en tres breves frases. jConocia por fin el se- 
creto de Pagett! No era, ni mucho menos, lo que yo me 
habia imaginado. 

Regrese lentamente al hotel. Alli me fue entregado un 
telegrama. Lo abri. Contenia instrucciones detalladas y 
completas para que me dirigiera inmediatamente a Jo- 
hannesburgo, donde me saldrian al encuentro con un 
automovil. 

Y no iba firmado por Andy, sino por Henry. 

Me senté en una silla y me puse a pensar con todas 
mis facultades en tensién. 


CAPITULO XXXI 
Extracto del diario de Sir Eustace Pedler 


Johannesburgo, 7 de marzo 


a llegado Pagett. Tiene un miedo atroz, claro 
H=« Propuso inmediatamente que nos marcha- 

semos a Pretoria. Luego, cuando le dije bonda- 
dosamente pero con firmeza que nos {bamos a quedar 
aqui, se fue de un extremo a otro. Sinti6 no tener su fusil 
y empez6 a vanagloriarse de haber defendido no sé qué 
puente durante la Guerra Europea. Un puente de ferro- 
carril en Little Puddecombe 0 algo por el estilo. 

Le corté en seco en seguida, ordenandole que desem- 
paquetara Ja maquina de escribir grande. Crei que eso le 
daria que hacer bastante rato, porque era seguro que la 
maquina se habia estropeado —siempre sucede algo 
asi— y tendria que llevarla a alguna parte para que se la 
arreglasen; pero habia olvidado la facultad de Pagett de 
tener siempre razon. 

—Ya he abierto todas las cajas, Sir Eustace. La maqui- 
na de escribir se hallaba en perfecto estado. 

—¢Cémo quiere decir... todas las cajas? 

—Las dos cajas pequefias también. 

—Le agradeceria que no se excediese usted tanto en el 
cumplimiento de sus obligaciones, Pagett. Esas cajas pe- 
quefias no tenian nada que ver con usted. Son propiedad 
de mistress Blair. 
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Pagett se quedo alicaido. Lo que mas rabia le daba era 
cometer un error. 

—Asi que puede ponerse a empaquetarlas bien otra 
vez —le anuncié—. Cuando lo haya hecho, puede salir a 
echar una mirada a su alrededor. Es probable que 
Jo’burg se haya convertido en un montén de humeantes 
escombros mafiana, as{ que tal vez sea ésta la ultima oca- 
sidn que tenga de ver la ciudad. 

Se me antoj6 que asi me lo quitarfa del medio, por lo 
menos durante toda la mafiana. 

—Deseo decirle una cosa, Sir Eustace, cuando dispon- 
ga de tiempo para escucharme. 

—No lo tengo ahora —me apresuré a contestarle—. En 
este instante no tengo ni pizca de tiempo disponible. 

Pagett se retiré. 

—A proposito —dije llamandole—, ¢qué contenfan las 
cajas de mistress Blair? 

—Unas alfombritas de piel y un par de sombreros de 
piel, creo que son eso. 

—Justo —asenti—. Los compro en el tren. Si que son 
sombreros... de cierta clase, aunque no me extrafia que 
dudara usted en reconocerlos como tales. Nada de parti- 
cular tendria que se le ocurriera a mistress Blair estrenar 
uno en las carreras de caballos de Ascot. ¢Qué mas ha- 
bia? 

—Unos carretes de fotos y unas cestas, muchas ces- 
fase: 

—Me lo figuro. Mistress Blair es una de esas mujeres 
que todo lo compran por docenas. 

—Creo que eso es todo, Sir Eustace, excepcién hecha 
de unas cuantas chucherias, un pafuelo para ir en auto- 
movil, unos guantes... y cosas asf. 

—De no haber sido usted idiota de nacimiento, Pagett, 
hubiera comprendido usted desde el primer momento 
que nada de eso podria ser mfo. 

—Pensé que parte de ello pudiera pertenecer a miss 
Pettigrew. 
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—Ah, eso me recuerda... ¢Cémo se ha atrevido a esco- 
germe una mujer de tan dudosa moralidad como secreta- 
ria? 

Y le conté el interrogatorio a que me habia visto some- 
tido. Me arrepenti inmediatamente porque noté en sus 
ojos un brillo harto conocido. Cambié de tactica a toda 
prisa, pero era demasiado tarde. Pagett se habia puesto 
en pie de guerra. 

Se puso a matarme de aburrimiento con un largo rela- 
to, sin pies ni cabeza, de algo sucedido a bordo del Kil- 
morden. Se trataba de un carrete de fotos y de una apues- 
ta. De un carrete de fotos que un mayordomo —que 
debia haber tenido mas sentido comtn—, habia tirado 
por un portillo a medianoche. No me gustan las bromas 
pesadas. Asi se lo dije a Pagett. Con lo que sdlo consegui 
que empezara a contarme la historia otra vez. Sea como 
fuere, es una verdadera calamidad contando cosas. No 
sabia hacerlo. Y tardé mucho rato en comprender aque- 
llo que deseaba contarme. 

No volvi a verlo hasta el mediodia. Entonces entr6 re- 
bosando de excitacién, como un sabueso sobre la pista. 
Nunca me han gustado los sabuesos. Del borbotén de 
palabras que pronunci6, saqué la conclusion de que ha- 
bia visto a Henry Rayburn. 

— Como? —exhalé con un sobresalto. 

Si; habia visto cruzar la calle a un hombre que estaba 
seguro que era Henry Rayburn. Pagett le habia seguido. 

—¢Y con quién cree que le vi pararse a hablar? ;Con 
miss Pettigrew! 

—¢Cdémo? 

—Si, Sir Eustace. Y eso no es todo. He estado hacien- 
do averiguaciones acerca de esa sefiorita. 

—Aguarde un poco. ¢Qué fue de Rayburn? 

—Entr6 con miss Pettigrew en la tienda de curiosida- 
des de la esquina... 

Exhalé una exclamacién involuntaria. Pagett me mir6 
interrogador. 
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—Nada —dije—. Prosiga. 

—Esperé en la puerta mucho tiempo, pero no salieron. 
Por fin, entré yo. Sir Eustace, jno habja nadie en el esta- 
blecimiento! Tiene que haber otra salida. 

Lo miré boquiabierto. 

—Como decia —continu6—, regresé al hotel e hice al- 
gunas preguntas acerca de miss Pettigrew. 

Pagett bajo la voz y respiré con fatiga, como suele ha- 
cer siempre que pretende hablar con confianza. 

Dijo: 

—Sir Eustace, se vio salir a un hombre de su habita- 
ci6n anoche. 

—jY yo que la habia considerado siempre una sefiori- 
ta de acrisolada honradez! —murmuré. 

Pagett prosiguid, sin hacer caso: 

—Subi inmediatamente y registré su habitacién. ¢Qué 
cree que encontré? 

Sacudi negativamente la cabeza. 

—Esto. 

Pagett me ensefdé una maquinilla de afeitar y una ba- 
rra de jabén. 

—¢Para qué habia de tener semejantes cosas una mu- 
jer? 

Supongo que Pagett nunca lee los anuncios de las re- 
vistas femeninas de la alta sociedad. Yo, si. Aunque no 
tenia la menor intenci6n de discutir el asunto con él, me 
negué a aceptar la presencia de la maquinilla de afeitar 
como prueba concluyente del sexo de miss Pettigrew. 
jPagett es un hombre tan anticuado! Nada me hubiera 
sorprendido que hubiera presentado una pitillera en apo- 
yo de su teoria. No obstante, hasta el propio Pagett tiene 
sus limites. 

—No esta usted convencido, Sir Eustace. Bien, ¢qué 
me dice usted a eso, entonces? 

Inspeccioné lo que esgrimia, triunfante. 

—Parece pelo —observé sin disminuir cierta repug- 
nancia. 
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—Lo parece y lo es. Creo que se trata de lo que Ilaman 
una peluca. 

—¢De veras? 

—Y ahora, ¢esta usted convencido de que miss Petti- 
grew es, en realidad, un hombre disfrazado de mujer? 

—La verdad, amigo Pagett, creo que s{. Debi haberlo 
comprendido con sélo mirarle los pies 

—Bien; eso queda resuelto, pues. Y ahora, Sir Eustace, 
deseo hablarle de mis asuntos particulares. No puedo 
dudar, por sus insinuaciones y por sus continuas referen- 
cias a la época en que estuve en Florencia, que ha descu- 
bierto usted la verdad. 

Por fin va a quedar revelado el misterio de lo que hizo 
Pagett en Florencia. 

—Haga una confesién completa, amigo mio —le dije 
bondadosamente—. Es mucho mejor. 

—Gracias, Sir Eustace. 

—Se trata del marido? Son un verdadero engorro los 
maridos. Siempre se presentan cuando uno menos lo es- 
pera. 

—No le entiendo, Sir Eustace. ¢El] marido de quién? 

—De la dama. 

— De qué dama? 

—jBendito sea Dios, Pagett! ¢Qué dama ha de ser? La 
que conocié usted en Florencia. Tiene que haber habido 
una dama. No me diga que lo tinico que ha hecho ha sido 
cometer un robo en una iglesia o pegarle una punalada 
trapera a un italiano porque no le gustaba su cara. 

—No consigo comprenderle, Sir Eustace. Supongo que 
bromea. 

—Soy un hombre muy divertido a veces, cuando me 
molesto en serlo; pero puedo asegurarle que no intento 
ser gracioso en este instante. 

—Confiaba que, como se hallaba usted muy lejos de 
mi, no me habria reconocido, Sir Eustace. 

—Que no le habria reconocido..., ¢dénde? 

—En Marlow, Sir Eustace. 
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— En Marlow? ¢Qué diablos hacia usted en Marlow? 

—Crei que comprenderia usted que... 

—Empiezo a comprender menos cada vez. Vuelva al 
principio de la historia y comience de nuevo. Fue a Flo- 
rencia... 

—AsI pues, jdespués de todo, no esta enterado! ;Y no 
me reconocio! 

—AI parecer, se ha adelantado usted innecesariamen- 
te, acobardado por su propia conciencia; pero podré juz- 
gar mejor el caso cuando haya ofdo la historia completa. 
Vamos. Tome aliento y empiece otra vez. Fue a Floren- 
Cla. 

—Es que no fui a Florencia. Ahi esta la cosa 

—Pues, ¢adénde fue usted entonces? 

—Me fui a casa, a Marlow. 

—¢Qué diablos queria usted hacer en Marlow? 

—Deseaba ver a mi esposa. Se hallaba muy delicada y 
esperaba... 

— ¢Su esposa? Pero, jsi yo no sabia que estuviese usted 
casado! 

—No, Sir Eustace; eso es lo que le estoy diciendo. Le 
engané sobre este particular. 

— ¢Cuanto tiempo lleva casado? 

—Un poco mas de ocho afios. Llevaba casado seis me- 
ses justos cuando entré a su servicio como secretario. No 
queria perder la colocacién. No se suele admitir a un 
hombre casado como secretario privado. Asi que oculté 
mi estado. 

—Me deja usted sin aliento —observé—. ¢Dénde ha 
estado ella durante todos estos afios? 

—Tenemos alquilada una casita en Marlow, a orillas 
del rio y no muy lejos de la Casa del Molino desde hace 
mas de cinco afios. 

—jBendito sea Dios! —exclamé—. ;Hay descendencia? 

—Cuatro hijos, Sir Eustace. 

Lo miré con cierto estupor. Debia de haber compren- 
dido, desde el primer instante, que un hombre como Pa- 
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gett no podia tener un secreto vergonzoso. La honradez 
de Pagett ha sido siempre mi pesadilla. Aquella era la 
unica clase de secreto que un hombre asi podfa tener: 
una mujer y cuatro hijos. 

—(Le ha dicho usted esto a alguna otra persona mas? 
—le pregunte, por fin, después de haberle contemplado 
como fascinado durante un buen rato. 

—Sélo a miss Beddingfeld. Fue a verme a la estacién 
de Kimberley. 

Segui mirandole fijamente. Mi mirada lo puso nervioso. 

—Espero, Sir Eustace, que no estara usted seriamente 
enfadado conmigo. 

—Mi querido amigo —murmuré—, no tengo inconve- 
niente en decirle que... jbuena la ha hecho usted! 

Sali de bastante mal humor. Al pasar junto a la tienda 
de curiosidades de la esquina, me asalt6 una tentacion 
irresistible y entré. El] propietario me sonri6 obsequioso. 

—¢Puedo ensefiarle algo...? ¢Pieles? ¢Curiosidades? 

—Deseo algo que se salga de lo corriente —le contes- 
té—. Lo necesito para una ocasioén especial. gQué puede 
usted ofrecerme? 

—Tenga la amabilidad de pasar a la trastienda. En ella 
encontrara muchas especialidades extraordinarias. 

Alli fue donde cometi un error. ;Y yo que cref que es- 
taba siendo tan listo! Lo seguf a la trastienda, oculta tras 
gruesos cortinajes. 


CAPITULO XXXII 


Se reanuda el relato de Anne 


uve mucho jaleo con Suzanne. Discutid, suplicé, 

hasta lloré antes de dejarme poner en practica mi 

plan; pero acabé saliéndome con la mia. Prometi6 
seguir mis instrucciones al pie de la letra y bajé a la es- 
tacidn a despedirse, llorona, de mi. 

Llegue a mi destino a primera hora de la mafiana si- 
guiente. Me esperaba un béer bajito, de barba negra, a 
quien jamas habia visto hasta entonces. Nos estaba espe- 
rando un coche y en él nos fuimos. Se ofan unos estam- 
pidos raros a lo lejos y le pregunté qué eran. «Disparos», 
me contest6é lacénicamente. jAs{ que se estaba luchando 
en Johannesburgo! 

Deduje que nuestro objetivo se hallaba en los subur- 
bios de la poblacidén. Torcimos, volvimos a torcer y nos 
desviamos varias veces hasta llegar alli; los disparos so- 
naban cada vez mas cerca. Resultaba emocionante. Nos 
detuvimos por fin ante un desvencijado edificio. Nos 
abrié la puerta un negro. Mi guia me hizo una sefia para 
que entrara. Me quedé indecisa en el vestibulo. El hom- 
bre paso delante de mi y abrio otra puerta. 

—La joven que viene a ver a mister Rayburn—anunci6o. 

Y se eché a reir. 

Entré. La habitacion estaba austeramente amueblada y 
olia a humo de tabaco barato. Un hombre se hallaba sentado 
en una mesa, escribiendo. Alz6 la cabeza y enarcé las cejas. 


‘ 


} 
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—jCaramba! —murmur6—. jSi es miss Beddingfeld! 

—Debo de estar viendo doble —me excusé—. ¢Es mis- 
ter Chichester o se trata de miss Pettigrew? Se parece ex- 
traordinariamente a ambos. 

—Ambas personalidades se hallan en suspenso actual- 
mente. Me he quitado las faldas y los habitos también. 
_éNo quiere sentarse? 

—Parece ser —observé— que me he equivocado de di- 
reccion. 

—Desde su punto de vista, me temo que si; pero, miss 
Beddingfeld, ¢cémo se ha dejado pillar en una trampa 
por segunda vez? 

—No he dado muestras de mucho talento, en efecto 
—asenti sumisa. 

Mi comportamiento le intrig6. 

—Parece tomarse las cosas con mucha tranquilidad 
—observ6 secamente. 

—;Adelantaria algo poniéndome hecha una fiera? 

—Nada en absoluto. 

—AMi tia abuela Jane solfa decirme que una sefiorita de 
verdad no se escandaliza ni se sorprende nunca, ocurra 
lo que ocurra —murmuré reminiscente—. Procuro man- 
tenerme a la altura de sus ensefianzas. 

Lei tan claramente la opinién de mister Chichester-Pet- 
tigrew en su rostro, que me apresuré a hablar de nuevo. 

—Es usted verdaderamente extraordinario en sus ca- 
racterizaciones —reconoci generosamente—. Mientras 
desempefio el papel de miss Pettigrew no lo reconoci, ni 
siquiera cuando rompi6 la punta del lapiz al verme subi- 
da al tren en Ciudad de El Cabo. 

Golpeé la mesa con el l4piz que tenia en la mano en 
aquellos instantes. 

—Todo eso esta muy bien, pero es preciso que vaya- 
mos al grano. ¢Quizds, miss Beddingfeld, adivine por qué 
nos es necesaria su presencia aqui? 

—Me perdonara usted —dije—, pero no tengo cos- 
tumbre de tratar asunto alguno con subordinados. 


| 
| 
| 
| 
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Habia leido la frase, o algo que se le parecfa, en la 
circular de un usurero y me habia gustado. Desde lue- 
go, surtid un efecto devastador en mister Chichester- 
Pettigrew. Abrié la boca y volvié a cerrarla. Lo miré 
radiante. 

—Es uno de los axiomas de mi tio abuelo George 
—agregué—. El marido de mi tia abuela, ¢comprende? 
Fabricaba bolas para camas de metal. 

—Creo que deberia cambiar de tono, jovencita. 

No le respondi, sino que bostecé, un bostezo delicado 
que insinuaba un aburrimiento intenso. 

—¢Qué demonios... ? —empez6 a decir. 

Lo interrumpi. 

—Le aseguro que nada adelantara gritandome. Esta- 
mos perdiendo el tiempo aqui. No tengo la menor inten- 
cién de hablar con subordinados. Se ahorraraé mucho 
tiempo y molestias si me conduce usted derecha a Sir 
Eustace Pedler. 

—¢A...? 

Me miré6 estupefacto. 

—Si —dije—, a Sir Eustace Pedler. 

—Yo..., yo... Perdone. 

Salid corriendo de la habitaci6n como un conejo. 
Aproveché la espera para abrir el bolso y empolvarme la 
nariz. Me ladeé el sombrero también, para que mi aspec- 
to resultara mas agradable. Luego me dispuse a esperar 
con paciencia el regreso de mi enemigo. 

Reapareci6 con aire mucho mas sumiso que antes. 

_ —¢Tiene la bondad de seguirme, miss Beddingfeld? 

Le segui escalera arriba. Llamé6 a la puerta de una ha- 
bitaci6n. Dijeron «Adelante» desde dentro y él abrié y me 
hizo pasar. 

Sir Eustace Pedler se puso de pie de un brinco y salié 
a mi encuentro, jovial y sonriente. 

—Vaya, vaya, miss Anne —me estrech6 cordialmente 
la mano—. Estoy encantado de verla. Tengo la bondad de 
sentarse. ¢No esta cansada del viaje? j|Magnifico! 
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Se sento frente a mi, radiante. Me dej6 completamen- 
te desconcertada. jObraba con tanta naturalidad! 

—Ha hecho usted bien en insistir en que la condujeran 
a mi presencia —prosiguid—. Minks es un imbécil. Buen 
artista, pero imbécil. Era Minks el hombre con quien ha- 
bl6 abajo. 

—¢De veras? —murmuré desconcertada atin. 

—Y ahora —dijo Sir Eustace alegremente—, vayamos al 
grano. ¢Desde cuando ha averiguado usted que yo soy el 
«Coronel»? 

—Desde que mister Pagett me dijo que le habia visto 
en Marlow cuando se le crefa a usted en Cannes. 

Sir Eustace asinti6 con un movimiento de cabeza. 

—Si, le dije al muy imbécil que buena la habia hecho. 
No me comprendi6, naturalmente. Estaba demasiado 
preocupado por si yo le habia reconocido a él. No se le 
ocurri6 preguntarse qué estaba haciendo yo allf. Tuve 
mala suerte. Con lo bien que lo habia combinado yo todo 
mandandole a Florencia y diciendo en el hotel que me 
marchaba a Niza a pasar una noche, o quizas dos... Lue- 
go, cuando se descubri6 el asesinato, yo ya estaba de re- 
greso en Cannes, sin que sospechara nadie que me hubie- 
se alejado de la Riviera. 

Seguia hablando con naturalidad y sin afectacién. 
Tuve que pellizcarme para darme cuenta de que todo 
aquello era real y no un simple suefio, de que el hombre 
que se hallaba frente a mf era, en efecto, el criminal co- 
nocido bajo el nombre de el «Coronel». Pasé revista men- 
talmente a los acontecimientos. 

—Asi pues, fue usted quien intent6 tirarme al mar a 
bordo del Kilmorden —dije muy despacio—. ¢Fue a usted 
a quien siguié Pagett aquella noche? 

Se encogié de hombros. 

—Le pido mil perdones, hija mia, de veras que si. 
Siempre me result6 usted muy simpAatica, pero jera tan 
entrometida! No podia consentir que una mocosa echara 
a perder todos mis planes. 
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—Yo creo que su plan, alla en las cataratas, fue en rea- 
lidad el mds genial —dije, procurando ver las cosas con 
imparcialidad—. Hubiese jurado que se hallaba usted en 
el hotel cuando salf. En adelante, seré como Santo To- 
mas: ver para creer. 

—Si, Minks obtuvo uno de sus mejores éxitos desem- 
pefiando el papel de miss Pettigrew. Y sabe imitar mi voz 
bastante bien. 

—Una cosa me gustaria saber. 

—¢Cual? 

—¢Como consiguié que Pagett la escogiera? 

—Oh, eso fue muy sencillo. Se encontr6é con Pagett a 
la puerta de las oficinas del Delegado de Comercio o de 
la Camara de Minas o dondequiera que fuese. Mistress 
Pettigrew le dijo que yo habia telefoneado con mucha 
urgencia y que el departamento en cuesti6n la habfa es- 
cogido a ella. Pagett se trag6 el anzuelo. 

—Es usted muy franco —le dije escudrifidndole. 

—No existe razon alguna para que no lo sea. 

No me gust6 mucho cémo sonaba eso. Me apresuré a 
darle una interpretacién mia a la cosa. 

—¢Cree en el éxito de la revolucién? Ha quemado us- 
ted sus naves. 

—Para una joven que tan inteligente es en otras cosas, 
ese comentario resulta extraordinariamente estupido. 
No, criatura, no creo en la revolucién. Le doy un par de 
dias de vida. Luego se apagaré ignominiosamente. 

—No se encontrara usted entre sus ruinas, ¢eh? —ex- 
clamé con mala intencion. 

—Como todas las mujeres, carece usted por completo 
de sentido comercial. No tiene la menor idea de lo que es 
un negocio. El encargo que acepté fue el de suministrar 
cierta cantidad de explosivos y de armas a buen precio 
para fomentar el descontento en general y para compro- 
meter a ciertas personas. He cumplido mi contrato sin la 
menor dificultad y ya tuve buen cuidado de que se me 
pagara por adelantado. Me preocupé mas de lo corriente 
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del asunto porque tenia la intencién de que fuera éste mi 
ultimo contrato antes de retirarme de los negocios. En 
cuanto a quemar mis naves, como usted lo expresa, no 
tengo la menor idea de lo que quiere decir. Yo no soy el 
caudillo de los insurrectos ni nada que se le parezca. Soy 
un distinguido viajero inglés que tuvo la desgracia de 
meterse a husmear en cierta tienda de curiosidades, vio 
algo mds de lo conveniente y fue secuestrado. Mafiana, o 
pasado, cuando las circunstancias lo permitan, me en- 
contraran en alguna parte, en un estado lastimoso de te- 
rror y hambre. Serdn convenientes ciertos preparativos. 

—jAh! —murmuré lentamente—. Pero, ¢y yo? 

—Ahi esta la cosa —contest6 Sir Eustace con dulzura—. 
éY usted? La tengo aqui. No quiero ensafiarme con el ven- 
cido, pero hay que reconocer que supe arreglarmelas muy 
bien para traerla aqui. Sin embargo, la cuestién es: ¢que 
hago con usted? El medio mas facil de resolver la dificul- 
tad, e incidentalmente la mds agradable para mi, es el ma- 
trimonio. Una esposa no puede declarar contra su marido, 
ésabe?, y me gustaria tener una esposa joven y linda que me 
tuviera cogido de la mano y me mirara con ojos liquidos... 
jNo despida esos destellos al mirarme! Me asusta. Veo que 
el plan no es muy de su agrado. 

—No gran cosa. 

Sir Eustace exhalé un suspiro. 

—jLastima! Pero yo no soy un traidor de pelicula. Su- 
pongo que se trata de lo de siempre. Ama a otro, como 
dicen en las novelas. 

—Amo a otro. 

—Me lo figuraba. Al principio, crei que el favorecido 
era el patilargo y pomposo Race; pero supongo que, en 
realidad, se trata del heroico joven que la pescé en las 
cataratas aquella noche. Las mujeres no se distinguen 
por su buen gusto. Ninguno de esos dos hombres tiene la 
mitad de la inteligencia que yo tengo. Soy una persona 
que se infravalora facilmente... 

Creo que tenia razén en eso. Aunque sabia perfecta- 
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mente la clase de hombre que era y debia de ser, me re- 
sultaba casi imposible tenerlo en cuenta. Habfa intenta- 
do matarme en mas de una ocasi6n; habia llegado a ma- 
tar a otra mujer y era responsable de otros numerosos 
crimenes de los que yo no sabia nada. No obstante, no 
conseguia ponerme en el estado de Animo necesario para 
juzgar sus actos como merecfan. No podfa pensar en él 
mas que bajo su aspecto de divertido y jovial compafiero 
de viaje. Ni siquiera lograba imponerme miedo y, sin 
embargo, no ignoraba que era muy capaz de hacerme 
asesinar a sangre fria si lo crefa necesario. La tinica per- 
sona con quien le hallaba semejanza era con Long John 
Silver, el personaje de la novela La isla del tesoro de Ste- 
venson. Debio de haber sido un hombre asi. 

—jVaya, vaya! —murmur6 mi extraordinario interlo- 
cutor, acomodandose en su asiento—. Es una ldstima 
que no le haga gracia la idea de convertirse en lady Ped- 
ler. Las demas alternativas son un poco mas duras. 

Sentf que un escalofrio me recorria la espina dorsal. 
Habia comprendido, desde el primer momento, claro 
esta, que corria un riesgo muy grande; pero la cosa habia 
parecido valer la pena. ¢Saldrian las cosas de acuerdo 
con mis calculos 0 no? 

—La verdad es —prosiguié Sir Eustace— que tengo 
debilidad por usted. No deberia tener que recurrir a ex- 
tremos. ¢Por qué no me cuenta toda la historia desde un 
principio, a ver lo que sacamos en limpio de ella? Pero 
nada de fantasia, ¢me entiende? Quiero la verdad. De 
arriba a abajo. Toda la verdad y s6lo la verdad. 

Yo no pensaba cometer el error de contarle otra cosa. 
La perspicacia de Sir Eustace era demasiado grande para 
que intentara jugar con él. Aquel era el momento para 
contar la verdad, toda la verdad y nada mas que la ver- 
dad. La conté toda la historia, sin omitir nada, hasta el 
instante en que me habia salvado Henry. Cuando hube 
terminado, movio la cabeza afirmativamente como en 
sefial de aprobacion. 
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—Buena chica. Ha hecho una confesién completa. Y 
permitame que le diga que pronto la hubiese cazado si 
no la hubiera hecho. Mucha gente no creeria su historia, 
sobre todo el principio, pero yo si. Es usted la clase de 
muchacha que emprenderia una aventura asi, sin previo 
aviso y con los mas fiitiles motivos. Ha tenido una suerte 
asombrosa, claro esta. Tarde o temprano, no obstante, el 
aficionado tropieza con el profesional y puede darse por 
descontado el resultado. Yo soy el profesional. Me meti 
en esta clase de negocios siendo muy joven. Me parecié 
un estupendo sistema de hacerme inmensamente rico 
deprisa. 

»Siempre tuve la habilidad de razonar las cosas bien y 
de inventar planes ingeniosos. Y jamas cometi el error de 
intentar ejecutar yo mismo mis propios planes. «Emplea 
siempre al experto», ése ha sido mi lema. La unica vez 
que me aparté de mi norma, me estrellé; pero no podia 
encomendar a nadie aquel trabajo. Nadina sabia dema- 
siado. Yo soy un hombre tolerante, de buen corazén y 
mejor humor, siempre que no se me engafie. Nadina no 
solo me engafid, sino que me amenazé en el preciso mo- 
mento en que me hallaba en la cuispide de una carrera 
triunfal. Una vez muerta ella y los diamantes en mi po- 
der, todo peligro habria desaparecido para mi. 

»Ahora he llegado a la conclusién de que fui torpe en 
este asunto. jEI idiota de Pagett, con su mujer e hijos! La 
culpa es mia. Fui lo bastante irénico como para dar tra- 
bajo a ese hombre/con cara de envenenador y alma 
ochocentista. Permitame que le dé un consejo, mi queri- 
da Anne: no se deje llevar nunca por el sentido del hu- 
mor. Hace afios que el instinto me anunciaba la conve- 
niencia de deshacerme de Pagett, pero era un hombre 
tan trabajador y concienzudo que no conseguia hallar 
excusa para despedirlo. Asi que dejé que las cosas conti- 
nuaran asi. 

»Estamos divagando, sin embargo. Lo que hay que re- 
solver es qué hago con usted. Su relato ha sido admira- 
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blemente claro, pero sigo sin comprender una cosa. 
¢Doénde estan los diamantes ahora? 

—Los tiene Henry Rayburn —contesté, sin quitarle la 
mirada de la cara. 

No cambioé su semblante. Conservé su expresién de 
buen humor. 

—jHum! Quiero esos diamantes. 

—No veo que haya grandes probabilidades de que los 
consiga —le repliqué. 

—¢No? Pues yo si. No quiero ser desagradable, pero 
me gustaria que reflexionase sobre lo siguiente: una chi- 
ca muerta hallada mds o menos en esta parte de la ciu- 
dad no ocasionara la menor sorpresa. Hay abajo un hom- 
bre que hace esa clase de trabajos con una limpieza 
increible. Ahora bien, usted es una jovencita sensata. Lo 
que le propongo es lo siguiente: se sentara y le escribira 
una carta a Henry Rayburn diciéndole que se retina con 
usted aqui y traiga los diamantes. 

—No haré eso. 

—No interrumpa a sus mayores. Me propongo hacer 
un trato con usted. Los diamantes a cambio de su vida. Y 
no se haga usted ilusiones: se encuentra completamente 
en mi poder. 

—¢Y Henry? 

—Tengo demasiado buen corazén para separar a dos 
novios jévenes. El también quedara en libertad, con la 
condicion, claro esta, de que ninguno de los dos me es- 
torbe en el futuro. 

—é¢Y qué garantia tengo yo de que cumplira usted su 
parte del compromiso? 

—Ninguna, amiga mia. Tendra que fiarse de mi y con- 
fiar en que cumpliré mi palabra. Claro esta que si se en- 
cuentra usted de un humor heroico y prefiere la aniqui- 
laci6n, eso es otra cosa. 

Aquello era lo que yo hab{fa andado buscando. Tuve 
muy buen cuidado de no aceptar demasiado deprisa. Me 
dejé convencer gradualmente, con promesas y amenazas. 


El hombre del traje color castatio — 263 


Escribi al dictado de Sir Eustace: 


«Querido Henry: 

»Creo ver una probabilidad de dejar demostrada 
tu inocencia sin que subsista la menor duda. Haz el 
favor de seguir al pie de la letra mis instrucciones. 
Dirigete a la tienda de curiosidades de Agrasato. Pide 
ver algo «que se salga de lo corriente», «para una 
ocasi6n especial». El propietario te pediré entonces 
que pases a la trastienda. Acompdfale. Encontrards 
un mensajero que te conducird a mi lado. Haz exac- 
tamente lo que él te diga. No dejes de traer los dia- 
mantes. No le digas ni una palabra a nadie.» 


Sir Eustace call6. 

—Dejo los adornos a capricho suyo —dijo—, pero pro- 
cure no cometer ningun error. 

—Bastara que ponga «Tuya eternamente, Anne» —le 
contesté. 

Escribi las palabras. Sir Eustace tomé la carta y la 
ley6 de cabo a rabo. 

—Esta bien —dijo—. Ahora las sefias. 

Se las di. Eran las de una tiendecita que se encargaba 
de recibir correspondencia para cualquiera a un precio 
econdémico. 

Hizo sonar el timbre que tenia sobre la mesa. Contes- 
t6 a la llamada Chichester-Pettigrew, alias Minks. 

—Esta carta ha de expedirse inmediatamente por la 
ruta de costumbre. 

—Esta bien, «Coronel». 

Miro el nombre del sobre. Sir Eustace lo estaba obser- 
vando atentamente. 

—Un amigo suyo, ¢verdad? 

—¢Mio? 

El] hombre pareci6 sobresaltarse. 

—Sostuvo una prolongada conversacién con él en Jo- 
hannesburgo ayer. 
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—Se me acercé un hombre y me interrog6 acerca de 
los pasos que usted daba y los que daba el coronel Race. 
Le di informacion falsa. 

—Excelente, amigo mio, excelente —dijo con joviali- 
dad Sir Eustace—. Perdone mi error. 

Acerté a mirar a Chichester-Pettigrew cuando salia de 
la habitacién. Le habian palidecido hasta los labios, 
como si experimentara un terror mortal. No bien estuvo 
fuera, Sir Eustace tomé un tubo actistico que descansaba 
sobre la mesa y hablo por él. 

—(Eres tu, Schowart? Vigila a Minks. No debe salir de 
esta casa sin orden mia. 

Dej6 nuevamente el tubo y frunci6 el entrecejo, tam- 
borileando con los dedos en la mesa. 

—¢Me permite que le haga unas preguntas, Sir Eusta- 
ce? —inquiri tras un minuto de silencio. 

—Claro que si. ;}Qué nervios mas excelentes tiene us- 
ted, Anne! Es capaz de dar muestras de un interés inteli- 
gente en las cosas cuando la mayoria de las muchachas 
hubieran estado lloriqueando y retorciéndose las manos. 

—¢Por qué acept6é a Henry por secretario en lugar de 
entregarlo a la policia? 

—Queria esos diamantes. Nadina, la muy bribona, 
usaba a Henry para presionarme. Si no le pagaba el pre- 
cio que ella me pedia, amenazaba con vendérselos a Hen- 
ry. Ese fue otro de los errores que cometi. Cref que lleva- 
ria los diamantes consigo aquel dia, pero era demasiado 
lista para hacer semejante cosa. Su marido, Carton, ha- 
bia muerto también. No tenfa la menor idea de dénde se 
encontraban los diamantes. Consegui entonces la copia 
de un telegrama enviado a Nadina por alguien que viaja 
a bordo del Kilmorden, Carton o Rayburn, no sabia a 
ciencia cierta cual de los dos. Era la copia de papel que 
usted encontr6é «17 1 22», decia. Lo interpreté como una 
cita con Rayburn y, cuando éste dio muestras de tener 
vivos deseos de embarcarse en el Kilmorden, quedé con- 
vencido de que no me habia equivocado. Asi pues, fingi 
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creerme lo que me decia y le dejé acompafiarme. Lo vigi- 
lé muy de cerca con la esperanza de averiguar algo mas. 
Luego, descubri que Minks intentaba obrar por su cuen- 
ta y que estorbaba mis planes. Puse coto a sus activida- 
des en seguida. Obedecié mis 6rdenes sin rechistar. Me 
molest6 eso de no poder conseguir el camarote 17 y no 
saber el papel que usted jugaba en el asunto, me tuvo 
bastante preocupado. ¢Era usted la jovencita inocente 
que aparentaba ser o no lo era? Cuando Rayburn acudi6 
a la cita aquella noche, Minks recibioé la orden de inter- 
ceptarlo; pero fracas6, naturalmente. 

—Pero, ¢por qué decia el telegrama decia «17» en lu- 
gar de «71»? 

—Ya he pensado en eso y creo haber hallado la expli- 
caci6n. Carton debié de entregarle al telegrafista la nota 
suya para que la copiase en el impreso y no se le ocurri6 
comprobar si el otro lo habia escrito bien. E] telegrafista 
debié de cometer el mismo error que cometimos todos 
y ley6 diecisiete uno veintidés en lugar de uno setenta y 
uno veintidés. Lo que no sé cémo pudo ir Minks derecho 
al camarote 17 puesto que nada se le habia dicho. Lo ha- 
ria por puro instinto. 

—¢Y los despachos de que era portador para el general 
Smuts? ¢Quién los toc6? 

—Mi querida Anne, ¢c6mo quiere usted que permitiese 
que me echaran a perder mis planes sin hacer un esfuerzo 
por salvarlos? Llevando por secretario a un asesino fugi- 
tivo, no vacilé en hacer una sustituci6n, colocando pape- 
les en blanco en lugar de los documentos. A nadie se le 
ocurrira sospechar del pobre Pedler. 

—Y el coronel Race? 

—Si, fue un golpe algo duro para mi. Cuando Pagett 
me dijo que pertenecia al Servicio Secreto, confieso que 
senti un escalofrio. Recordé que habia estado rondando a 
Nadina durante la guerra... ;Y se me ocurri6 la horrible 
sospecha de que andaba siguiéndome a mi! No me gusta 
la manera en que ha permanecido a mi lado desde enton- 
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ces. Es uno de esos hombres taciturnos que siempre te 
reservan una sorpresa. 

Sono un silbido. Sir Eustace tomé el tubo actstico, 
escuché unos instantes y luego respondié: 

—Esta bien. Lo recibiré ahora mismo. 

—Negocios —anuncié—. Miss Anne, permitame que la 
conduzca a su habitaci6n. 

Me llev6 a una habitacién pequefia y poco cuidada. Un 
negro me subi6 el maletin y Sir Eustace se retir6, encar- 
nacion del perfecto anfitrién, tras instarme cortésmente 
a que pidiera cualquier cosa que necesitase. Habia una 
jarra de agua caliente en el lavabo y me puse a sacar 
unos cuantos articulos necesarios. Me intrig6 netar que 
habia algo duro, que no reconocia, dentro de la bolsita 
de la esponja. Desaté la cuerda y miré dentro. 

Con gran asombro saqué un revélver pequefio, con cu- 
lata de nacar. No estaba allf al salir yo de Kimberley. Lo 
examiné. Parecfa estar cargado. 

Experimenté cierta sensacion de alivio al tenerlo entre 
las manos. Era una cosa ttil en una casa como aquella. 
Pero los vestidos modernos no se prestan a llevar armas 
de fuego. Acabé por metérmelo en la liga. Hacia un bul- 
to enorme y esperaba que se disparara de un momento a 
otro y me diera un tiro en la pierna. No obstante, parecia 
el unico sitio donde podia meterlo. 


CaPiTULO XXXIII 


ultima hora de la tarde. Me habfan servido el té a 
las once y una buena comida en mi propia habi- 
tacién y me sentia fortalecida para entrar de nuevo en la lid. 

Sir Eustace estaba solo. Paseaba de un lado a otro de 
la habitacién y me di cuenta en seguida de su agitacion y 
del brillo de sus ojos. 

—Tengo noticias para usted. Henry esta en camino. 
Llegara aqui dentro de unos minutos. Modere sus emo- 
ciones, tengo algo mas que decir. Intent6 usted engafnar- 
me esta mafiana. Le adverti que su mejor plan seria no 
apartarse de la verdad. Y me obedeci6 hasta cierto pun- 
to. Luego se desvi6. Intent6 hacerme creer que los dia- 
mantes se hallaban en posesién de Henry Rayburn. En- 
tonces acepté su declaracién porque faltaba una tarea, el 
pequenio detalle de inducirla a que atrajera a Henry Ray- 
burn aqui; pero mi querida Anne, los diamantes los ten- 
go yo desde que me marché de las cataratas, aunque no 
me enteré de ello hasta ayer. 

—jLo sabe! —exclamé. 

—Tal vez le interese saber que fue Pagett quien lo des- 
cubri6 todo. Se empefié en aburrirme contandome una 
larga historia acerca de una apuesta y de un carrete de 
fotos. No tardé mucho en sacar conclusiones de todo 
ello. Recordé lo mucho que desconfiaba mistress Blair 
del coronel Race, la agitacién de que habia dado mues- 
tras, lo mucho que me habia suplicado que cuidara de las 


N o fui llamada a presencia de Sir Eustace hasta 
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chucherias que comprara. El excelente Pagett habia 
abierto ya todas las cajas en un exceso de celo. Antes de 
abandonar el hotel, me limité a meterme en el bolsillo 
todos los carretes de fotos. Estan alli, en el rinc6n. Con- 
fieso que no he tenido tiempo de examinarlos aun, pero 
observé que uno de ellos pesa mucho mas que los otros, 
que hace un ruido singular cuando lo agito y que la lata 
ha sido soldada, de manera que sera preciso emplear un 
abrelatas para abrirla. La cosa parece bastante clara, 
éverdad? Como vera usted, los tengo a los dos cogidos en 
una trampa. Es una lastima que no le hiciera gracia la 
idea de convertirse en lady Pedler. 

No le respondi. Me quedé mirandolo. 

Se oy6 un rumor de pasos en la escalera. La puerta se 
abrié de par en par. Henry Rayburn entré en la habita- 
cin, empujado por dos hombres. Sir Eustace me dirigié 
una mirada de triunfo. 

—De acuerdo con el plan trazado —dijo dulcemente—, 
los aficionados se enfrentan contra los profesionales. 

—¢Qué significa esto? —inquiriéd Henry roncamente. 

—Significa que ha entrado usted en mi tela, como le 
dijo la arafia a la mosca —observé humoristicamente Sir 
Eustace—. Mi querido Rayburn, tiene usted mala suerte. 

—Dijiste que podia venir sin temor, Anne. 

—No la culpe usted a ella, amigo mio. Le dicté yo la 
carta y no tuvo mas remedio que escribirla. Hubiese sido 
mucho mas prudente que no la hubiese escrito, pero no 
se lo dije por entonces. Usted siguié sus instrucciones, se 
dirigié a la tienda de suvenirs, lo condujeron por el pasi- 
llo secreto desde la trastienda... jy se encontré en manos 
de sus enemigos! 

Henry me miré. Comprendi su mirada y procuré acer- 
carme mas a Sir Eustace. 

—Si —murmur6 este ultimo—, no tiene usted suerte, 
decididamente. Este es, deje que piense, nuestro tercer 
encuentro. 

—Tiene usted raz6n —contest6 Henry—. Este es nues- 
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tro tercer encuentro. Ha salido usted triunfante dos ve- 
ces. ¢No ha oido decir nunca que a la tercera va la venci- 
da? Esta me toca a mi. jApuntale, Anne! 

Yo ya estaba preparada. Con un movimiento rapido 
me saqué el revélver de la media y apoyé el cafién contra 
su cabeza. Los dos hombres que custodiaban a Henry 
dieron un salto hacia delante, pero su voz los contuvo. 

—Otro paso jy él morird! Si se acercan mas, Anne, 
oprime el gatillo. ;No vaciles! 

—No vacilaré —le respondi alegremente—. Hasta 
temo que llegue a disparar aunque no se muevan. 

Y los hombres se inmovilizaron obedientemente. 

—Digales que salgan de la habitaci6n —orden6 Henry. 

Sir Eustace dio la orden. Los hombres salieron y Hen- 
ry eché el cerrojo tras ellos. 

—Ahora podemos hablar —observ6 sombrio. 

Y cruzando la habitacién, me quit6 el revdlver de las 
manos. 

Sir Eustace exhal6 un suspiro de alivio y se limpié la 
frente con un pafiuelo. 

—No me encuentro en muy buenas condiciones fisicas 
—observé—. Y creo que debo de tener insuficiencia car- 
diaca. Me alegro de que el revolver se halle en manos 
competentes. No me fiaba del arma mientras miss Anne 
la tuviese en su mano. Pues bien, amigo mio, como usted 
dice, ahora podemos hablar. Estoy dispuesto a reconocer 
que me ha cogido ventaja. No sé de dénde diablos saldria 
el revélver. Hice registrar el equipaje de la muchacha 
cuando lleg6é. ¢Y de dénde lo sacé ahora? jNo lo llevaba 
hace un minuto! 

—Si —le repliqué—; lo tenia escondido en la media. 

—No sé lo bastante de las mujeres. Debia de haberlas 
estudiado un poco mas —dijo Sir Eustace melancélica- 
mente—. ¢Se le habria ocurrido a Pagett esa posibilidad? 

Henry dio un golpe brusco en la mesa. 

—No se haga el imbécil. Si no fuera por sus canas, lo 
tiraria por la ventana. jCanalla! Con canas o sin ellas le.. 
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Avanz6 un par de pasos y Sir Eustace se refugio Agil- 
_ mente tras la mesa. 

—jSon tan violentos los jévenes siempre! —exclam6 en 
son de reproche—. Como son incapaces de usar el cerebro, 
confian exclusivamente en su musculatura. Hablemos con 
sensatez. De momento, usted es duefio de la situacién; 
pero semejante estado de cosas no puede continuar, la 
casa esta llena de mis hombres. Se encuentra usted en ma- 
nifiesta inferioridad numérica. Ha logrado momentanea- 
mente ventaja gracias a un accidente... 

— Usted cree? —insistié el joven—. Siéntese, Sir Eus- 
tace, y escuche lo que tengo que decirle. 

Y sin dejar de apuntarle con el revélver, continud: 

—Esta vez todo va en contra de usted. ;Y para empe- 
zar, escuche esto! 

Esto era una serie de golpes descargados sobre la 
puerta de abajo. Se oyeron gritos, maldiciones y a conti- 
nuacion disparos. Sir Eustace palidecio. 

—¢Qué es eso? 

—Race y su gente. No sabia usted, ¢verdad que no, Sir 
Eustace?, que Anne y yo habiamos acordado emplear un 
procedimiento especial para saber si eran genuinos los 
mensajes que recibiéramos el uno del otro. Los telegra- 
mas debian ser firmados con el nombre de «Andy», y en 
las cartas debia figurar la conjuncién «y» tachada en al- 
guna parte del texto. Anne sab{a que el telegrama que le 
mando usted era falso. Vino aqui voluntariamente, se 
meti6 a conciencia en la trampa con la esperanza de ha- 
cerle caer a usted en ella. Antes de salir de Kimberley, 
telegrafié a Race y a mi. Mistress Blair ha estado en con- 
tinua comunicacion con nosotros desde entonces. Recibi 
la carta escrita al dictado suyo, que no era mas que lo 
que yo esperaba. Ya habia discutido con Race yo la posi- 
bilidad de que existiera un pasadizo secreto en el esta- 
blecimiento y él habia descubierto dénde se hallaba la 
salida. 

Se oy6 una especie de silbido y una fuerte explosion. 
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—Estan bombardeando esta parte de la ciudad. Tengo 
que sacarte de aqui, Anne. 

Se vio de pronto un gran resplandor. La casa de en- 
frente se habia incendiado. Sir Eustace se estaba pasean- 
do ahora de un lado a otro. Henry no dejaba de apuntarle. 

—Asi que, como vera usted, Sir Eustace, todo ha ter- 
minado. Fue usted mismo quien tuvo la bondad de sumi- 
nistrarme la pista de su paradero. Los hombres de Race 
estaban vigilando la salida del pasadizo secreto. A pesar 
de cuantas precauciones tom6, lograron seguirme hasta 
aqui. 

—Muy ingenioso. Muy digno de encomio, pero ain me 
queda algo que decir. Si yo he perdido la partida, tam- 
bién la ha perdido usted. Jamas podra demostrar que soy 
el asesino de Nadina. Estuve en Marlow aquel dia, eso es 
todo cuanto tiene usted contra mi. Nadie puede demos- 
trar que conociera a la mujer siquiera; pero usted la co- 
nocia, usted tenfa razones para desear su muerte, para 
matarla, y sus antecedentes lo condenan. Es usted un la- 
dr6én, no lo olvide, un ladrén. Hay otra cosa que tal vez 
no sepa usted. Tengo los diamantes. Y ahi van... 

Con un movimiento increfblemente rapido, se agaché, 
alzé el brazo y los tird. Soné el tintineo de vidrios rotos 
al atravesar el objeto la ventana y desaparecer en Ja masa 
de fuego de la casa de enfrente. 

—Ha desaparecido su tinica esperanza de demostrar 
su inocencia en el robo de Kimberley. Y ahora hablare- 
mos. Estoy dispuesto/a llegar a un acuerdo. Me tiene us- 
ted acorralado. Race encontrara todo lo que necesita en 
esta casa. Tengo una probabilidad de salvacién si logro 
huir. Estoy perdido si me quedo; pero, jtambién esta per- 
dido usted, joven! Hay una claraboya en la habitacién 
vecina. Un par de minutos de ventaja y me habré salvado. 
He tomado ya algunas precauciones. Usted déjeme salir 
por ese camino y déme dos minutos de tiempo... Y yo les 
dejaré una carta firmada confesandome autor de la 
muerte de Nadina. 
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—Si, Henry —exclamé—. jSi, si, si! 

—No, Anne. Mil veces no. No sabes lo que dices. 

—Si que lo sé. Es la solucién a todo. 

—No volveria a poder mirar a Race cara a cara. Co- 
rreré los riesgos que sea preciso; pero jque me ahorquen 
si dejo escapar a este escurridizo zorro! Es inutil, Anne. 
No lo haré. 

Sir Eustace rid. Aceptaba la derrota sin emoci6n. 

—Vaya, vaya —observé—. Parece usted haber encon- 
trado la horma de su zapato, Anne; pero puedo asegurar- 
les a ambos que no siempre se sale ganando haciendo 
alarde de rectitud moral. 

Se oy6 como se astillaba la madera y pasos que subian 
la escalera. Henry descorri6 el cerrojo. E] coronel Race 
fue el primero en entrar. Se le iluminé el rostro al vernos. 

—jEsta usted sana y salva, Anne! Temi... —Se volvié 
hacia Sir Eustace—. Llevo mucho tiempo detrds de us- 
ted, Pedler; y por fin lo he cogido. 

—Todo el mundo parece haberse vuelto completamen- 
te loco —declar6é Sir Eustace—. Estos j6venes me han 
estado amenazando con un revolver, acusandome de las 
cosas mas escandalosas. No sé qué significa todo esto. 

—¢No? Pues significa que he dado con el «Coronel». 
Significa que el dia ocho de enero no estaba usted en 
Cannes, sino en Marlow, significa que, cuando su cé6m- 
plice, madame Nadina, se volvi6 contra usted, decidié 
hacerla desaparecer; y podremos por fin demostrar su 
culpabilidad. 

' —¢De veras? ¢Y de quién obtuvo usted tan interesante 
informaci6n? ¢Del hombre a quien la policia anda bus- 
cando en estos mismos instantes? ;Valiente valor tendran 
sus declaraciones! 

—Tenemos otras pruebas. Hay otra persona que sabia 
que Nadina iba a reunirse con usted en la Casa del Molino. 

El semblante de Sir Eustace reflej6 sorpresa. El coro- 
nel Race hizo un gesto con la mano. Arthur Minks, alias 
el reverendo Edward Chichester, alias miss Pettigrew, 
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dio un paso al frente. Estaba pdlido y nervioso, pero ha- 
bl6 con claridad. 

—Vi a Nadina en Paris la noche antes de su viaje a In- 
glaterra. Me hacia pasar, entonces, por un conde ruso. 
Me hablo de sus intenciones. Yo le hice una advertencia, 
porque sabia la clase de hombre con quien tenia que ha- 
bérselas; pero no quiso hacer caso de mis consejos. Ha- 
bia un telegrama sobre su mesa. Lo lei. Luego se me ocu- 
rridé hacer un esfuerzo para apoderarme de _ los 
diamantes. Mister Rayburn me abordo en Johannesbur- 
go. Me convencio y me pasé a su bando. 

Sir Eustace lo miré. No dijo nada, pero Minks parecié 
marchitarse como una flor. 

—Las ratas siempre abandonan el barco que se hunde 
—observ6 Sir Eustace—. No me gustan las ratas. Tarde o 
temprano las destruyo. 

—Una cosa quisiera decirle, Sir Eustace —intervine 
yo—. La cajita de lata que tiré por la ventana no contenia 
diamantes, sino vulgares piedras. Los diamantes se en- 
cuentran en lugar seguro. Si quiere que le diga la verdad, 
estan en la panza de la jirafa de madera. Suzanne la 
ahuecé, metié los diamantes dentro, envueltos en algo- 
d6n para que no hicieran ruido, y volvi6 a tapar el aguje- 
ro. Asi los diamantes estaban seguros. 

Sir Eustace me mir6 un buen rato. Su contestacién 
fue caracteristica. 

—Siempre le tuve antipatia a esa maldita jirafa —dijo. 


CAPITULO XXXIV 


o nos fue posible regresar a Johannesburgo 
aquella noche. Los proyectiles caian con bastan- 
te frecuencia por allf y of decir que nos hallaba- 
mos mas o menos aislados porque los rebeldes habian 
logrado apoderarse de otro zona suburbial de la ciudad. 

Nos hallabamos refugiados en una granja, a unas vein- 
te millas de la poblacién, en pleno veld. 

Me repetia sin cesar, sin poder creerlo, que todas 
nuestras penalidades habian terminado. Henry y yo esta- 
bamos juntos y ya no volverfamos a separarnos. No obs- 
tante, sentia como si se alzase una barrera entre los dos, 
cierta reticencia por su parte, cuyo motivo no lograba 
comprender. 

A Sir Eustace se lo habian llevado en direccién opues- 
ta con una fuerte escolta. Se despidié de nosotros agitan- 
do alegremente la mano. 

Sali al stoep a primera hora de la mafiana siguiente y di- 
rigi la mirada, por encima del veld, hacia Johannesburgo. 

‘La mujer del granjero salié y me llamé para desayu- 
nar. Era bondadosa y de instintos maternales y me habia 
encarifiado con ella. Henry habia salido al amanecer y no 
habia regresado atin, me inform6. Volvi a sentirme inva- 
dida por cierta sensaci6n de inquietud. ¢Qué era aquella 
sombra que se interponia entre los dos? 

Después del desayuno, me senté en el stoep con un li- 
bro en la mano, pero no lo lei. Estaba tan enfrascada en 
mis pensamientos, que no vi llegar al coronel Race ni me 
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di cuenta de que se apeaba de su caballo. No reparé en su 
presencia hasta que me dijo: 

—Buenos dias, Anne. 

—jOh! —murmure ruborizandome—. jEs usted! 

—Si. ¢Puedo sentarme? 

Acercé una silla a la mia. Era la primera vez que nos 
encontrabamos solos desde aquel dia en Matoppos. 

— Qué noticias hay? —le pregunté. 

—Smuts entrara en Johannesburgo mafiana. Doy a 
esta sublevacién tres dias de vida. Luego cesara por com- 
pleto. Entretanto, la lucha continta. 

—Ojala —dije— pudiera tener una la seguridad de que 
no muriese mas que la gente que lo mereciera. Quiero 
decir los que deseaban luchar, no la pobre gente que 
vive, por casualidad, en los lugares en que se combate. 

—Comprendo lo que quiere decir, Anne. Es la injusti- 
cia de la guerra, pero tengo otras noticias para usted. 

—¢Si? 

—Sji; vengo a confesarle mi incompetencia. Pedler ha 
logrado fugarse. 

—¢Qué dice? 

—Lo que oye. Nadie sabe cémo se las arregl6. Estaba 
encerrado con llave en un cuarto piso superior de una de 
las granjas que han sido militarmente ocupadas. Esta 
mafiana, sin embargo, se descubrié la habitacién vacia. 
E] pajaro habia volado. 

A mi me alegr6 secretamente la noticia. Adn no he lo- 
grado matar por completo la simpatia que Sir Eustace 
supo inspirarme. Sera censurable, no lo discuto; pero el 
hecho subsiste, lo admiraba. Seria un canalla completo, 
pero era un canalla agradable. 

Oculté mis sentimientos, naturalmente. Sin duda, el 
coronel Race no los compartia. Querfa que Sir Eustace 
compareciese ante un tribunal. Si una se paraba a pen- 
sarlo, la huida no resultaba tan sorprendente después de 
todo. Debia de tener numerosos espias y agentes por to- 
dos los alrededores de Johannesburgo. Y creyera el coro- 
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nel Race lo que creyese, dudaba mucho que lograse ca- 
zarlo otra vez. Probablemente, tendria bien planeada la 
retirada. Incluso nos lo habia dicho asi él mismo. 

Comenté el suceso adecuadamente, aunque con cier- 
ta indiferencia, y la conversacion languidecid. De pron- 
to, el coronel Race pregunt6 por Henry. Le dije que ha- 
bia salido al amanecer y que no lo habia visto en toda la 
manana. 

—Supongo, Anne, que sabra usted ya que, aparte de 
ciertas formalidades, su inocencia ha quedado amplia- 
mente demostrada. Quedan algunos formulismos, pero 
ha quedado bien sentada la culpabilidad de Sir Eustace. 
Ya no existe nada que pueda separarlos. 

—Comprendo —le respondi agradecida. 

—Y no existe motivo alguno para que no vuelva a usar 
inmediatamente su verdadero nombre. 

—No, claro que no. 

—¢Conoce su verdadero nombre? 

La pregunta me sorprendio. 

Claro que si, Henry Lucas. 

El no respondio, pero en su silencio noté algo que se 
me antojo singular. 

—Anne, ¢recuerda que, cuando regresdbamos de los 
Matoppos aquel dia, le dije que sabia lo que tenia que 
hacer? 

—Claro que lo recuerdo. 

—Creo que puedo decir sin mentir que ya lo he hecho. 
Ha quedado demostrada la inocencia del hombre a quien 
usted ama. 

—(Fue eso lo que quiso usted decir? 

—Naturalmente. 

Agache la cabeza, avergonzada de haber pensado mal. 
Habl6 de nuevo, con voz pensativa: 

—Siendo muy joven, me enamore de una muchacha 
que me dejoé por otro. Después de eso, ya no pensé mas 
que en el trabajo. Mi carrera lleg6 a serlo todo para mi. 
Luego la conoci a usted, Anne, y me parecié que todo lo 
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demas no valia la pena; pero la juventud llama a la ju- 
ventud... Yo atin tengo mi trabajo. 

—Creo que llegara usted muy alto —dije sohadora—. 
Creo que una gran carrera se abre ante usted, sera uno 
de los grandes hombres del mundo. 

—Pero estaré solo. 

—Toda la gente que hace grandes cosas lo esta. 

—Lo cree usted asi? 

—Estoy segura de ello. 

Me tomo de la mano y dijo en voz baja: 

—Yo hubiese preferido lo otro. 

En aquel instante, Henry dobl6 la esquina de la casa. 
El coronel Race se puso de pie. 

—Buenos dias, Lucas —dijo. 

Por Dios sabe qué motivos Henry se puso colorado. 

—Si —dije yo alegremente—, es preciso que se te co- 
nozca por tu verdadero nombre ahora. 

Pero Henry seguia mirando al coronel Race. 

—Asi que lo sabe usted —dijo por fin. 

—Jamas olvido una cara. Lo vi una vez, cuando era 
nino. 

—Qué significa todo esto? —pregunté intrigada, mi- 
rando de uno a otro. 

Parecia estarse librando una batalla entre dos volunta- 
des. Race gano. Henry desvi6 la mirada. 

—Supongo que tiene usted raz6n —murmur6—. Diga- 
le mi verdadero nombre. 

—Anne, éste no ¢s Henry Lucas. A Lucas lo mataron 
en la guerra. Su verdadero nombre es John Harold 
Eardsley, el joven que se creia muerto en la guerra. 


CAPITULO XXXV 


| decir estas ultimas palabras, el coronel Race dio 
media vuelta y se alej6. Yo me quedé mirandole. 
La voz de Henry me hizo bajar de las nubes. 

—Anne, perdéname. Di que me perdonas. 

Me asi6 la mano y yo la retiré casi maquinalmente. 

—¢Por qué me engafiaste? 

—No sé si podré hacértelo comprender. Le tenia mie- 
do a todo eso, al poder y a la fascinacién de la riqueza. 
Queria que me quisieses a mi por lo que era, sin adornos 
ni oropeles. 

—é¢Quieres decir con eso que no te fiabas de mi? 

—Puedes expresarlo asi, si quieres, pero no es cierto 
del todo. Me habia convertido en un amargado, descon- 
fiaba, me inclinaba a buscar siempre motivos interesados 
en todos los actos... ;Y era tan maravilloso ser amado 
como ti me amabas! 

—Comprendo —respondi muy despacio. 

Estaba repasando mentalmente la historia que me habia 
contado. Por primera vez me di cuenta de ciertas discre- 
pancias en ella, discrepancias de las que no habia hecho 
caso; la seguridad del dinero, la posibilidad de comprarle 
los diamantes a Nadina, la forma en que habia preferido 
hablar de ambos hombres desde el punto de vista de un ex- 
trafio. Y cuando habia dicho «mi amigo», no se habia refe- 
rido a Eardsley, sino a Lucas. Era Lucas, el hombre apaci- 
ble, el que habia amado tan intensamente a Nadina. 

—¢Cémo sucedié? —le pregunté. 
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—Los dos fuimos temerarios, tenfamos ganas de hallar 
la muerte. Una noche cambiamos las placas de identidad 
jpara tener suerte! A Lucas lo mataron al dia siguiente... 
Una granada lo hizo pedazos. 

Me estremeci. 

—Pero ¢por qué no me lo dijiste antes, esta mafiana? 
No podias dudar a estas alturas de que yo te queria. 

—Anne, no queria echarlo todo a perder. Deseaba lle- 
varte de nuevo a la isla. ¢De qué sirve el dinero? No se 
puede comprar la felicidad con él. Hubiéramos sido feli- 
ces en la isla. Te digo que me da miedo esa otra vida, casi 
me pudri6 por completo una vez. 

—¢Sabia Sir Eustace quién eras en realidad? 

—Si. 

—<Y Carton? 

—No, nos vio a los dos con Nadina en Kimberley una 
noche; pero no sabia quién era quién. Me creyé cuando 
le dije que yo era Lucas y Nadina se dej6 engafiar por su 
telegrama. Ella jamas le tuvo miedo a Lucas. Era un chi- 
co apacible, pero muy profundo. Pero yo siempre tuve un 
genio endemoniado. Casi se hubiese muerto del susto de 
haber sabido que yo habia resucitado. 

—Henry, si el coronel Race no me lo hubiera dicho, 
équé pensabas hacer? 

—No decir ni una palabra. Seguir con el nombre de 
Lucas. 

—¢<Y los millones de tu padre? 

—Por mi que se los quede Race. De todas formas, hu- 
biese sabido darles mejor empleo del que yo les daré ja- 
mas. Anne, gen qué piensas? 

—Estoy pensando —continu6o lentamente— que casi 
siento que el coronel Race te obligara a decirmelo. 

—No. El tenia raz6n, te debia la verdad. 

Hizo una pausa. Luego dijo de pronto: 

— Sabes, Anne? Tengo celos de Race. El también te 
quiere, y es un hombre mas grande de lo que soy yo y de 
lo que seré jamas. 
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Me volvi hacia él, riendo. 

—Henry, so tonto. Es a ti a quien quiero y eso es todo 
lo que importa. 

Emprendimos el viaje a Ciudad de El Cabo tan pronto 
como nos fue posible. Suzanne me aguardaba alli y jun- 
tas le abrimos la tripa a la jirafa. Cuando qued6 domina- 
da por completo la revolucién, el coronel Race se presen- 
t6 en Ciudad de El Cabo y, a propuesta suya, el enorme 
chalé de Miuzenberg, que habia sido propiedad de Sir 
Laurence Eardsley, fue abierto de nuevo y todos fijamos 
nuestra residencia en él. 

Alli hicimos nuestros planes. Yo debja regresar a In- 
glaterra con Suzanne e instalarme en su casa de Londres 
hasta que me casara. j{Y comprariamos el ajuar en Paris! 
Suzanne disfrutaba enormemente preparando todos los 
detalles. Y yo también. No obstante, el porvenir me pare- 
cia singularmente irreal. Y a veces, sin saber por qué, me 
sentia completamente ahogada, como si me fuera impo- 
sible respirar. 

Llego la vispera del dia en que debiamos embarcar. No 
pude conciliar el suefio. Me consumia la tristeza, sin sa- 
ber por qué. Detestaba la idea, ¢seria lo mismo? ¢Volve- 
ria a ser lo mismo jamés? 

Y entonces me sobresalt6 un golpe autoritario dado en 
la persiana. Me puse de pie de un brinco. Henry se en- 
contraba fuera en el stoep. 

—Vistete, Anne, y sal. Quiero hablar contigo. 

Me eché algo de ropa encima y sali. El fresco aire de la 
noche, quieto y perfumado, me rozaba el rostro con ater- 
ciopelada caricia. Henry me condujo a un punto donde 
no pudieran oirnos desde la casa. Tenfa el rostro muy 
palido y decidido, y le centelleaban los ojos. 

—Anne, ¢recuerdas que me dijiste una vez que a las 
mujeres les gustaba hacer las cosas que les disgustaban 
por amor al hombre a quien querian? 

—Si —contesté preguntandome qué iba a ocurrir. 

Me estrecho entre sus brazos. 
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—Anne, vente conmigo. Ahora, esta noche, volvamos a 
Rhodesia, a la isla. No puedo soportar todas estas estupi- 
deces. No puedo soportar la espera. 

Me desasi un instante. 

—<Y mis vestidos de Paris? —me lamenté burlona. 

—jAl diablo con tus vestidos de Paris! No pienso dejar- 
te marchar, ¢me has ofdo? Eres mia. Si te dejo marchar, 
podria perderte. Nunca estoy seguro de ti. Debes venir 
conmigo ahora, esta noche... Y al demonio los demas. 

Me apretuj6 contra su pecho, besAndome hasta dejar- 
me casi sin aliento. 

—No puedo pasarme por mas tiempo sin ti, Anne. De 
verdad que no. Odio el dinero. Que se lo lleve Race. Vamos. 

—<éY mi cepillo de dientes? —murmuré. 

—Te puedes comprar otro. Ya sé que soy un loco, pero 
por el amor de Dios, ;vamos! 

Echo a andar a grandes zancadas. Yo le segui tan su- 
misa como la mujer barotsi a quien viera en la vecindad 
de las cataratas. S6lo que yo no llevaba una sartén enci- 
ma de la cabeza. El andaba tan deprisa que me costaba 
mucho trabajo seguirle. 

—Henry —dije por fin con voz humilde—, ¢vamos a 
recorrer a pie todo el camino hasta Rhodesia? 

Se volvié de pronto y, soltando una carcajada, me co- 
gid en sus brazos. 

—Estoy loco, nifia mia, ya lo sé; pero, jte quiero tanto! 

—Somos un par de locos. Oh, Henry no me lo has pre- 
guntado, pero jesto no es un sacrificio para mi! j;Queria 
venir! 


CAPITULO XXXVI 


so fue hace dos afios. Seguimos viviendo en la 
isla. Ante mi, sobre la tosca mesa de madera, se 
encuentra la carta que Suzanne me escribié: 


«Queridas criaturas perdidas en el bosque, queri- 
dos lundticos enamorados: 

»No me ha causado sorpresa, en absoluto. Mien- 
tras habldbamos de Paris y de vestidos, experimen- 
taba la sensaci6n de que nada de aquello era real, de 
que desaparecerias el dia menos pensado como por 
ensalmo. jPues si que sois una pareja de lundticos! 
La idea de renunciar a una fortuna enorme es un 
absurdo. El coronel Race queria discutir el asunto, 
pero le he convencido de que deje pasar el tiempo. Se 
ocuparéa de administrar los bienes de Henry; nadie 
mejor que él para eso. Porque después de todo, las 
lunas de miel no duran eternamente. No estds aqui, 
Anne, asi que puedo decir eso sin peligro de que te 
abalances sobre mi como una gata montés. El amor 
en la selva duraré mucho tiempo; pero el dia menos 
pensado empezards a pensar de pronto en Park 
Lane’, en pieles suntuosas, en vestidos de Paris, en 
los tiltimos modelos de automévil y de cochecitos de 
nirio y en doncellas francesas, y en nifios. 


1. Avenida londinense donde se levantan los palacios aristocrati- 
cos. (N. del T.) 
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»Pero disfrutad vuestra luna de miel, queridos lu- 
naticos, y que sea una luna de miel muy larga. Y 
pensad de vez en cuando en mt, que engordo entre 
tanta abundancia. 

»Vuestra querida amiga, 


Suzanne Blair.» 


«P.D. Os envio un buen surtido de sartenes como regalo 
de boda y una enorme tarrina de paté de «foie gras» para 
que os acordéis de mi.» 


Hay otra carta que también leo a veces. Lleg6 mucho 
tiempo después que la anterior e iba acompafiada de un 
abultado paquete. Parecia haber sido escrita desde algin 
lugar de Bolivia. 


«Mi querida Anne Beddingfeld: 

»No puedo resistir la tentacién de escribirle, no 
tanto por el placer que me proporciona el escribir, 
como por la gran alegria que sé que experimentardé al 
recibir noticias mias. Nuestro amigo Race no fue tan 
listo como creia, ¢verdad? 

»Creo que la nombraré a usted mi albacea literaria. 
Le envio mi Diario. No hay en él nada que pudiera 
interesar a Race ni a ninguno de su cuadrilla; pero o 
mucho me equivoco, o encontraré usted en él algunas 
cosas que le resultardn divertidas. Haga el uso de él que 
crea mas conveniente. Sugiero que lo emplee como base 
de unarticulo para el Daily Budget titulado: «Criminales 
que he conocido». La tinica condicién que pongo es que 
figure yo como personaje principal. 

»A estas horas no dudo de que habré dejado usted 
de ser Anne Beddingfeld para convertirse en lady 
Eardsley, reina de Park Lane. Me gustaria hacer 
constar que no le guardo a usted el menor rencor. Es 
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muy duro, claro esta, tener que empezar de nuevo la 
existencia cuando se tiene mi edad; pero (se lo digo 
en confianza) tenta fondos de reserva cuidadosa- 
mente colocados para hacer frente a semejante con- 
tingencta. Me han resultado muy utiles y estoy lo- 
grando establecer una serie de relaciones que han de 
servirme para mucho. Y a proposito, si alguna vez se 
cruza con ese amigo suyo tan gracioso que se llama 
Arthur Minks, tenga la bondad de decirle que no le he 
olvidado, ¢quiere? Eso le dard un buen susto. 

»En conjunto, creo haber dado pruebas de un es- 
piritu muy cristiano y misericordioso. Hasta para 
Pagett. Acerté a enterarme de que habia traido (mejor 
dicho, mistress Pagett y no él) una sexta criatura al 
mundo el otro dia. Envié al recién nacido una taza 
de plata y me declaré dispuesto en una postal a hacer 
de padrino suyo. jMe imagino la cara que Pagett ha- 
bra puesto al recibirlo! Estoy seguro de que se ha ido 
derecho a Scotland Yard con la taza y la postal y una 
cara mds seria que hecha por encargo. 

»Bendita sea, ojos liquidos. Llegaré el dia en que 
se dé cuenta del error que ha cometido al no casarse 
conmigo. 

»Siempre suyo, 


Eustace Pedler.» 


Henry se puso furioso. Es el nico punto en que él y yo 
no estamos de acuerdo. Para él, Sir Eustace era el hombre 
que habia intentado asesinarme y a quien consideraba 
culpable de la muerte de su amigo. Los atentados que Sir 
Eustace cometi6é contra mi vida me han extrafiado siem- 
pre. Se salen del cuadro, como quien dice. Porque estoy 
segura de que siempre le inspiré un afecto sincero. 

Pero siendo asi, ¢por qué intent6 matarme dos veces? 
Henry dice que «porque es un canalla completo» y cree 
haber resuelto todo con semejante afirmacion. 
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Suzanne se mostr6é muy perspicaz y mds comprensiva. 
Discuti el asunto con ella y lo achacé a un «complejo de 
temor». Suzanne es muy aficionada al psicoandlisis. Me 
hizo ver que toda la ambicién de Sir Eustace en esta vida 
era gozar de la seguridad y de la mayor comodidad posi- 
ble. Tenia un instinto de conservacién muy acusado. Y el 
asesinato de Nadina eliminé en él ciertas inhibiciones. Sus 
actos no representaban los sentimientos que yo le inspira- 
ba, sino que eran el resultado de lo mucho que temia por 
su seguridad personal. Creo que Suzanne tiene razén. En 
cuanto a Nadina, ésta era una de esas mujeres que mere- 
cen morir. Los hombres hacen toda suerte de cosas poco 
honrosas para poder enriquecerse, pero ninguna mujer 
deberia fingirse enamorada con fines interesados. 

Me resulta muy facil perdonar a Sir Eustace, pero a 
Nadina no la perdonaré jams. jJamas, jamas, jamas! 

El otro dia me puse a desenvolver unas latas que iban 
envueltas en pedazos de un Daily Budget atrasado y me en- 
contré, de pronto, con las palabras: «E] hombre del traje 
color castafio». ;Cudnto tiempo parecfa haber transcurrido 
desde entonces! Habfa roto toda relaci6n con el Daily Budget 
mucho tiempo antes, naturalmente. Me habia divorciado de 
él mucho mas pronto de lo que él se habfa divorciado de mi. 
Mi «boda romantica» fue objeto de mucha publicidad. 

Mi hijo esta tendido al sol, agitando las piernas. jEse 
si que es «un hombre del traje color castafio»! Lleva 
puesto lo menos posible, lo que constituye el mejor traje 
para Africa, y esta mds tostado que el café. Siempre esta 
escarbando en el suelo. Yo creo que ha salido a papa. 
Tendra la misma mania que él y la misma aficién a la 
arcilla pliocénica. 

Suzanne me mando un telegrama cuando nacido: 

«Felicitaciones y carifiosos saludos al recién llegado a 
la Isla de los Lundticos. ¢Tiene la cabeza dolicocéfala o 
braquicéfala? » 

«jPlaticéfala! » 
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EL HOMBRE DEL TRAJE COLOR CASTANO 


Una bailarina rusa que planea un chantaje, un 
robo de diamantes en Africa del Sur, un hom- 
bre que muere al ser empujado a la via del 
metro de Londres y un extrano pedazo de papel. 
Estas son las piezas del rompecabezas que ca- 
sualmente caen en manos de Anne Beddingfeld, 
la hija de un famoso arquedlogo, que decide 
descubrir la trama completa sin importarle los 
riesgos que debe asumir por ello. Su audacia y - 
curiosidad la Ievaran a correr emocionante: 


aventuras en el Africa, atin ie ai de lo: 
anos veinte. 





